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ABSTRACT:

THE PURPOSE OF THE PRESENT PAPER IS TO COMMENT ON IOANA POSTELNICU’S SECOND
PSYCHOLOGICAL NOVEL, BEZNA, PUBLISHED IN 1943. THE PSYCHOLOGICAL DIMENSION PLAYS A
VERY IMPORTANT ROLE IN BEZNA AS IT IS SAID TO BE A MAJOR FEATURE OF LITERATURE
WRITTEN BY WOMEN. IN THIS NOVEL THE AUTHOR CREATES A DARK PIECE OF LITERATURE
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loana Postelnicu debuteaza Tn 1939 cu romanul Bogdana. Acestuia ii urmeaza, la
patru ani distanta, Tn 1943, Bezna. In 1943, la momentul aparitiei Beznei, loana Postelnicu era
deja un nume cunoscut in arena literara a vremii. Romanul siu de debut, Bogdana,
bucuréndu-se de sprijinul lui Lovinescu, captase atentia publicului si cunoscuse succesul,
plasdndu-si autoarea in randul creatorilor de literatura din epoca. De altfel, mergand pe firul
memoriei si retriind clipele din preajma publicarii Bogdanei, loana Postelnicu noteazi: ,,in
fiecare zi, la ora 12 a.m., criticul aparea la Libraria Alcalay [...] Sigur, ma aflam si eu acolo.
Era ceasul cel mai placut al zilei. Nu mai trebuia sa ma prefac ca am treaba in oras, caci chiar
aveam. Nu trebuia sa am langa mine un ogar, ca frumoasa doamna, pentru a atrage atentia si
admiratia. O atrigeam...Imbricata elegant, cu palirii cu voaletd, cu vulpea argintie pe umar
sau pe brat, cu pantofi comandati la Raoul, cu un chip radiind de bucurie, eram cunoscuta de
lumea care ma interesa, caci aparitia Bogdanei starnise curiozitatea intre scriitori si iubitorii
de carte, pentru ultima descoperire a Sburitorului”?.

A doua carte, insa, se lasa asteptata caci, asa cum marturiseste Tn volumul confesiv,
Seva din adancuri, aparitia romanului Bogdana o ametise: ,,Traiam in mica ei gloriola si in
marea cinste ce mi se arata la cenaclu. Si mai departe? Mai departe asteptam sa apara in mine
subiectul [...]Trecuse un an, si eu nu mai fusesem invitata in fata mesei de scris a criticului,
pe faimosul scaun, si citesc. Toti citeau, numai eu nu”2. Dupi ani Tntregi dominati de sondiri
interioare menite sa contureze profilul unor noi personaje si sa scoata la lumina un material
epic inedit, scriitoarea reuseste sa incheie un roman, pe care, asa cum ea insasi marturiseste, 1l
purtase in sine inca din zilele Tn care doar spera sa treaca pragul cenaclului ,,Sburatorul” si

! loana Postelnicu, Seva din adancuri, Editura Minerva, Bucuresti, 1985, p.224
2 lbidem, p.226.
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nici nu se gandea ca ar putea primi girul criticului E. Lovinescu: ,,Romanul Beznd l-am purtat
Tn mine poate inca inaintea Bogdanel, in stare confuza. Personagii pe care acum le vad traind
au constituit, timp de ani Tndelungati, umbre care asteptau sa se contureze candva, sa traiasca.
Era un material prea mare, prea greu de lucrat, pe care I-am asteptat sa se sedimenteze, din
care am rupt fragmente pentru nuvelele apirute pand acum™. Initial, scrierea 1i va pirea
scriitoarei ,,0 padure silbatecd si incalcitd totodati, [...] un parc destul de complicat™?, insi
treptat aceasta isi va croi drum prin intunecimile propriei imaginatii si va da publicului un
roman distins cu premiul Bratescu Voinesti al Societatii Scriitorilor: ,,intr-0 buna zi, m-am
asezat la birou si am Tnceput sa tai carari Tn acest parc si pe masura ce inaintam, placerea pe
care 0 simteam era nebanuita”3.

Un element care trebuie avut in vedere atunci cand se discuta proza din aceasta
perioada a loanei Postelnicu este legatura foarte stransa pe care a avut-o cu mentorul
cenaclului Shuratorul si nrauririle acesteia. Influenta lui Lovinescu este capitala in ceea ce
priveste destinul literar al Eugeniei Banu, devenita loana Postelnicu sub bagheta marelui
critic. De altfel, aceasta marturiseste: ,,M-am ales cu imens de mult. Toata viata mea si-a
schimbat drumul. Ea se imparte in doui: cea pani la el si cea dupa el”*. Tn aceastd lumin,
dezvoltandu-se ca scriitoare sub aripa Shurdtorului, loana Postelnicu urmeaza directiile
literare si ideologice trasate de Lovinescu. Atat Bogdana, cat si Bezna poarta marcile
distinctive ale acestora, autoarea aventurandu-se pe drumul romanului psihologic. Tntr-un
inteviu acordat la cateva decenii dupa aparitia romanelor sale psihologice, avand de data
aceasta experienta unei vieti petrecute intre fila si condei, loana Poselnicu ofera o defintie
proprie a scriitorului: ,.scriitorul este, ih romanele pe care le scrie, oglinda epocii sale, a
spatiului istoric, geografic, social in care traieste. A starii psihologice care se faureste in sinea
lui din aceasta impletire de date certe intre care se dezvolta, sau participa la ele intr-un fel sau
altul®.

Din acest punct de vedere, tindnd seama de observatiile scriitoarei, se poate spune ca
autorul, sau mai bine zis scriitorul, reprezinta suma acestor trei elemente definitorii, de altfel,
pentru personalitatea oricarei fiinte Tnzestrate cu constiintd: epoca in care traieste,
dimensiunile sociale, istorice si geografice ale spatiului In care se situeaza si, nu in ultimul
rand, configuratia sa interioara, configuratie care apare ca un rezultat al interactiunii factorilor
externi la care este supus. Aceste considerente insa dau nastere unor intrebari care sunt
demne de a fi mentionate in prezenta lucrare: ce fel de scriitoare este loana Postelnicu privita
ca suma a ecuatiei n care intra, asa Cum s-a aratat, cele trei elemente identificate de ea insasi?
Care este epoca n care traieste si ce impact are aceasta asupra ei din punct de vedere literar?
Care este spatiul istoric, geografic si social Tn care isi duce existenta si ce influenta are asupra
ei? Si, cel mai imprortant, cum se alcatuieste starea psihologica a celei care devine una dintre
cele mai importante figuri feminine din cadrul cenaclului Shurdtorul? Incercarea de a oferi
raspunsuri acestor intrebari, de a urmari alcatuirea scriitoarei loana Postelnicu prin prisma
propriului mod de a defini scriitorul poate fi de folos si pentru a intelege optiunea sa de a se
indrepta, la inceputul carierei sale literare, catre sfera psihologicului.

! Papatanasiu, N., Cu d-na loana Postelnicu, Viara, anul Ill, nr.709, aprilie 1943, p.2, in A. Sasu, Mariana
Vartic, Romanul roménesc n intreviuri, vol. 1, Ed.Minerva, Bucuresti, 1986, p.1098.

2 |bidem.

3 Ibidem.

4 loana Postelnicu, op. cit, p.225.

5 Boris Buzild, ,, Eroii cdrtilor noastre trebuie sa prefigureze tipul uman spre care ndzuim”, Romania liber,
anul XLII, nr. 12212, 6 februarie 1984, p.2, in A. Sasu, Mariana Vartic, Romanul romanesc in intreviuri, vol. |1,
Ed.Minerva, Bucuresti, 1986, p.1119.
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Pentru a ramane fideli ordinii stabilite de autoarea romanului Benza, se impune
discutarea, Tn linii mari, a aspectelor legate de epoca in care aceasta publica cele doua romane
care poarta marca psihologismului si a introspectiei psihologice: perioada dintre cele doua
razboaie mondiale. Totusi, 0 scurtd precizare este binevenita: dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial climatul literar se schimba radical. Societatea roméaneasca este tintuitd Tn menghina
politica a vremii, iar peste arena literara, ca peste toate celelalte domenii de interes, se trage
cortina”. Tn mod evident, aceste evenimente produc schimbari importante la nivel literar,
alterand climatul de creatie caci ,,nimic din ce se intampla n procesul unei literaturi
dezvoltate sub guvernare totalitara nu are o explicatie naturala. Direct sau indirect, totul este
replicd, reactie, ripostd, repliere defensiva, disperatd sau inventiva, stratagema de
supravietuire”. Tn aceastd lumina, se poate spune ci loana Postelnicu are sansa (sau nesansa)
de a trai si a scrie in doua epoci guvernate de principii complet diferite. Traiectoria sa literara
va cunoaste 0 mutatie ca urmare a modului in care scriitoarea va alege sa raspunda cerintelor
regimului. Criticul Eugen Negrici considera ca ,,indiferent de varsta lor sau de directia pe
care au considerat ca 0 reprezinta, scriitorii au raspuns, deliberat sau nu, provocarilor
factorului politic intr-un mod care le-a organizat destinul literar?. Se delimiteazi astfel,
destul de limpede, doua perioade de creatie ale loanei Postelnicu, ambele epuizate in
granitele unor epoci distincte, ambele prezentand caracteristici specifice si discursuri narative
deosebite. Tnchizand aceastd parantezi considerati necesara, lucrarea de fata isi propune sa
aduca Tn discutie particularitatile epocii literare n interiorul careia se consuma acea prima
etapa de creatie, etapa care sta sub semnul Shuratorului si se bucura de patronajul criticului
E. Lovinescu.

Cum ajunge, asadar, taniara doamna Eugenia Pop (fosta Banu) in atentia lui
Lovinescu? Epsiodul este relatat chiar de critic in volumul Aqua Forte. Ca urmare a unei
discutii telefonice in care o femeie inca necunoscuta Ti solicitd 0 ntrevedere spre a discuta
literatura, E. Lovinescu stabileste 0 Tntrevedere cu cea care recunoscuse, Cu vVoce aproape
sugurmata, nevoia de a obtine 0 confirmare din partea criticului Tn ceea ce privea calitatea
scrierilor sale cici, sustinea ea, literatura fi apdrea ca un ,,imperativ al existentei”. O atare
motivatie primeste urmatorul raspuns: ,,Sa-mi dati voie sd ma indoiesc. Literatura nu e in
genere 0 vocatie feminina, ci barbateasca. La noi nu cunosc decét putine cazuri de vocatie
feminina - dincolo de relatii sentimentale. Deobiceiu e un simplu popas intre doua aventuri, 0
fortd neintrebuintati momentan in preocupdri mai esentiale”®. Din aceste schimburi de
replici, relatate aici pe scurt, se pot extrage informatii cu rol de coordonate in sistemul literar
al epocii in care loana Postelnicu isi incepe cariera literara. Pe de o parte, ca autor inca
neconfirmat valoric, sau altfel spus, ca autor in cautarea confirmarii, aceasta alege sa se
indrepte catre cenaclul Shurdtorul si, implicit catre E. Lovinescu. Insa, acelasi critic de la
care Eugenia Pop cauta aprobare lanseaza ideea conform careia literatura nu e 0 vocatie
feminina. In opinia Elenei Zaharia-Filipas, din aceastd idee transpare ,.atitudinea criticului
masculin neincrezitor funciarmente in vocatia creatoare a femeii’™.

Dupa cum se stie, Hortensia Papadat-Bengescu, cea mai mare scriitoare a literaturii
romane, era principala figura feminina care frecventa Shuratorul. Talentul acesteia nu este
negat niciun moment, cum nu este negatad nici vocatia sa literard. Insd si atunci cand
intrebuinteaza termeni apreciativi la adresa scrierilor care 1i poarta semnatura, Lovinescu nu

! Eugen Negrici, Literatura romdnda sub comunism: 1948-1964, Ed. Cartea Romaneasci, Bucuresti, 2010, p.16.
2 lbidem, p.14.

3 E. Lovinescu, Aqua forte, Editura Contemporani, Bucuresti, 1941, p.317.

4 Ibidem.

® Elena Zaharia-Filipas, Studii de literaturd feminind, Editura Paideia, Bucuresti, 2004, p.7.
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se dezice de distinctia operatd ntre masculin si feminin. Tn Studii de literaturd feminind,
analizand observatiile critice ale lui Lovinescu despre operele Hortensiei Papadat-Bengescu,
Elena Zaharia-Filipas considera ca ,pparadoxal, scriitoarea castigd in ochii criticului pe
masura ce se indeparteaza de expresia naturii ei feminine. « Pana la un punct, scriitoarea isi
urmeaza conditia sexului. Tn locul lirismului obisnuit mai gisim insa si 0 rard putere de
analizi» Dar acest spirit analitic este...o calitate specific masculina. Care este, deci, aceasti
conditie a sexului? Se pare ca, in viziunea lui Lovinescu, scrierile semnate de femei sunt
traversate de un anumit lirism, tributar sexului lor care, de altfel, ajunge sa le caracterizeze in
timp ce operele unor autori de sex masculin sunt dominate de un spirit analitic nascut din
ratiune. Mergand mai departe n directia acestei distinctii, criticul construieste ,,un sistem de
opozitii fata de literatura masculind (sete de cunoastere, spirit analitic, luciditate),
recomandand explicit aceste valori masculine si eliminarea celor feminine, cotate negativ
(,,duiosie”, ,,dulcegirie”, ,exaltare”)”. Astfel, la aparitia romanului de debut, Bogdana,
Lovinescu lauda exact acele elemente ale romanului care, in viziunea sa, elibereaza
scriitoarea din conditiile propriului sex: ,,Ceea ce impresioneaza in acest roman nu e atat
tensiunea, febra, cu care ne-au deprins si alte scriitoare; [...] ci maturitatea, gravitatea unei
forme care imbraca cu o rigiditate destul de supla o sensibilitate usor inflamabila, flacara ce
circula fara sa-si mistuie cablul rezistent, fara lirism de cuvinte, desi vehiculeaza insusi
lirismul”2. Prin urmare, in epoca in care loana Postelnicu debuteaza, E. Lovinescu realizeaza
un tipar al femeii scriitoare din care nu lipsesc, ca atribute fundamentale, instinctualitatea,
lirismul sau sentimentalismul. Acest portret, asa cum s-a aratat, este construit prin raportare la
carcteristicile scriiturii masculine considerata superioara, intrucat ,,femeia se caraterizeaza si
se diferentiaza Tn raport cu barbatul, nicidecum barbatul in raport cu femeia; ea e inesentialul
fatd de esential. El e Subiectul, el e Absolutul: ea este Celilalt”*. Din aceasti perspectivi, nu
trebuie omis un aspect biografic interesant amintit de scriitoare atunci cand vorbea despre
inceputurile sale literare: ,, Trebuie sa mentionez ca la inceput ma botezase Sergiu Dusescu,
socotind ci e mai bine sa scriu sub un nume de barbat™®. Din nou, masculinitatea primeaz.
De altfel, fara a fi niciun moment altfel decét binevoitor in fata unui talent adevarat indiferent
de sex, aceasta pozitie a criticului Tn ceea ce priveste femeile reiese si din paginile Sevei din
adancuri unde loana Postelnicu rememoreaza cu nostalgie dojenile pe care le primea din
cauza amanarii unui nou volum: ,,Asa...cureti, scuturi si condeiul 1l uiti. Da, doamna, femeile
n-au vocatie, spunea sceptic, flagelandu-ma*®.

Revenind insa la cele doua romane scrise in aceasta epoca dominata de figura marelui
critic, Bogdana si Bezna au fost, ambele, situate in categoria scrierilor de analiza psihologica,
in vecinatatea operelor Hortensiei Papadat-Bengescu. Cu aproape 0 generatie mai tanara
decat Hortensia Papadat Bengescu si chiar decét insusi Lovinescu, loana Postelnicu a ncercat
sa le urmeze pasii pe calea scriiturii introspective si a descrierii vietii urbane, ingrediente

.....

urmeze directiile trasate de E. Lovinescu? Raspunsul 1l ofera chiar scriitoarea intr-un interviu

! lbidem, p.12.

2 |bidem, p.10.

3 E. Lovinescu, op.cit., pp. 322-323.

4 Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. I, Editura Univers, Bucuresti, 2006, p.28.

5 lleana Corbea, Nicole Florescu, Biografii posibile, I, 1973 in A. Sasu, Mariana Vartic, Romanul romanesc in
intreviuri, vol. 11, Ed.Minerva, Bucuresti, 1986, p.1109.

% loana Postelnicu, op.cit, p.225.

7 Voichita Nichescu, The Visible Woman: Interwar Romania’s Women Writing, Modernity and the Gendered
Public/Private Divide, Tn Aspasia: The International Yearbook of Central, Eastern and Southeastern European
Women’s and Gender History, volume 2, 2008, p.78.
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acordat in luna ianuarie a anului 1978: ,E. Lovinescu stapanea arena literara si tinerele
talente cu autoritatea, forta discernamantul si competenta critica. La vremea cand eu dibuiam
0 iesire spre lumind, nu ma puteam ndrepta decat spre cel ce conducea cercul ,,Sburatorul”,
cenaclu de prestigiu prin personalitatea criticului-indrumator si prin scriitorii care 1l
frecventau™’. Asadar, tinand cont de principalele teorii ale maestrului siu, alunecarea spre
psihologism a loanei Postelnicu nu a fost nici intamplatoare, nici fortata. A fost, se poate
spune, alegerea fireasca a scriitorului neinitiat care dorea sa i urmeze intru totul celui care
didea tonul in literatura vremii. In acest mod, Eugenia Banu se transforma in scriitoarea
loana Postelnicu, prozatoare care, prin romanele semnate in aceasta perioada, devine o
oglinda a zilelor sale in al carei luciu se reflecta principalele tendinte ale vremii in literatura:
psihologism, urbanism si introspectie.

Alaturi de trasaturile epocii in care scrie, loana Postelnicu considera definitoriu pentru
formarea unui scriitor si spatiul Tn care acesta traieste. Fie ca se discuta dimensiunea istorica,
cea geografica sau cea sociala a acestui spatiu, ele intregesc fiinta interioara a scriitorului.
Carui spatiu istoric, geografic si social apartine, asadar, loana Postelnicu? Poate parea 0
Tntrebare careia 1i revine un raspuns evident. Si totusi, privind lucrurile din exterior, Romania
din acea perioada, cel putin in plan literar, se situa in umbra marii literaturi europene. Cu
aproximativ zece ani Tnainte ca loana Postelnicu sa publice Bogdana (si cu mai bine de
paisprezece Tnainte de publicarea Beznei), Virginia Woolf vorbea despre schimbari
inregistrate in stilul abordat de scriitoare - caci literatura europeana cunoscuse deja unele
dintre marile sale capodopere produse de femei. Aceasta semnala faptul ca autoarele ,,sunt
mai putin preocupate de ele insele; pe de alta parte sunt mai interesate de viata altor femei
[...] femeile Tncep sa exploreze particularitatile propiului sex, sa scrie despre femei asa cum
niciodatd nu s-a mai scris; pentru ca, desigur, pana nu de mult, femeile din literatura au fost
creatiile barbatilor.”2

Era momentul ca si in Roméania femeile sa scrie despre femei, renuntand la egotism si
confesiune. Astfel, loana Postlenicu in cele doua romane ale sale propune diferite tipologii de
femei care prind contur in lumina conflictelor interioare de care sunt macinate: daca in
Bodana, in centrul atentiei este figura personajului care da si numele romanului, o femeie
care traieste captiva intr-o viatd ce pare ca nu-i apartine, intr-un corp care 1i pare, pe alocuri,
dusman, lucrurile devin mai complicate in Bezna unde scriitoarea propune patru personaje
feminine, de altfel, destul de greu de etichetat: Clody, Marta, Ema si Elena Strajeru, toate
surpinse n ipostaze care scot, pe rand, la lumina diferite unghiuri ale personalitatii lor.

Interesanta este si opinia scriitoarei cu privire la actul de creatie Tntreprins de femei.
Aceasta 1l considera ,,0 atitudine de fronda, de independenta, de lipsa de prejudecata fata de
dependenta de sot, legi si ingradiri sociale”3. Intr-o Romanie aflata in umbra rizboiului -
trecut sau viitor- pe o scena literara in fierbere, femeia care scria era privitd cu admiratie nu
neaparat din perspectiva talentului de care dadea dovada, ci si prin prisma faptului ca avea
curajul sa faca ceea ce facea. Pentru o femeie scrisul, se pare, echivala cu un act de vitejie, de
rupere cu normele sociale ale vremii. Mergand mai departe, loana Postelnicu recunoaste ca
febra, erotismul si evadarea din sine caracteristice inceputurilor (acele porniri izvorate dintr-
un sentimentalism exagerbat care devenea trasatura definitorie a scriiturii feminie in sistemul

1 M. Popescu, Cu scriitoarea loana Postelnicu, Orizont, anul XXIX, nr.2, 12 ianuarie 1978, p.1;7 in A. Sasu,
Mariana Vartic, Romanul romanesc in intreviuri, vol. Il, Ed.Minerva, Bucuresti, 1986, p.1115.

2Virginia Woolf, Eseuri alese; trad., pref. si note: Monica Pillat. Bucuresti: RAO International Publishing
Company, 2007, p. 133.

3 Liana Cozea, Proza feminind interbelicd, Familia, anul XX, nr.4, aprilie 1984, p.5 in A. Sasu, Mariana Vartic,
Romanul roménesc in intreviuri, vol. 11, Ed.Minerva, Bucuresti, 1986, p.1123
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de referinta lovinescian) duc treptat ,,prin elaborari din ce Tn ce mai ample si cuceriri ale unor
idependente personale, la epicizarea materialui care le tulbura, ajugand la obiectivizare”1.
Obiectivizarea aceasta, in ochii scriitoarei, este echivalentd cu o maturizare literara. Se
vorbeste, in fond, despre renuntarea la subiectivitate care se traducea, in ceea ce priveste
scriitura feminina, prin efuziuni lirice care Tmpiedicau autoarea sa treaca peste conditiile
sexului sau. O atare transfigurare razbate si in scrierile loanei Postelnicu. Desigur, aparitia
Bogdanei este aplaudata de o parte a criticii literare, insa G. Calinescu trateaza cu indiferenta
romanul considerand ca se incadreaza in linia romanului Tinerete, semnat de Lucia
Demetrius, ,,fard indecente grave, doar cu vaporoase stiri sexuale”?. Totusi, se pare ci in cei
patru ani care despart Bogdana de Bezna, autoarea se apropie si mai mult de ceea ce ea
considera a fi 0 expresie a maturizarii. Romanul aparut Tn 1943 va fi distins cu un premiu al
Societatii Scriitorilor confirmandu-se astfel o anumita evolutie e epicii sale. Si, mergand mai
departe pe acest drum, loana Postelnicu, da mai tarziu Ciclul Viasinilor n care obiectivizarea
pare a fi completd, ,,un roman scris de un scriitor care a depasit de mult epoca defularilor
refulate ce au razbatut in Bogdana si Bezna™2.

Chiar aceasta sintagma utilizata de prozatoare pentru a-si descrie cele doua romane de
analiza - ,,defulari refulate” - poate fi intrebuintata pentru a face trecerea spre cea de-a treia
variabila care intra, in viziunea loanei Postelnicu, in alcatuirea scriitorului: starea psihologica
rezultata din Tmbinarea mai mult sau mai putin fericita a datelor certe care 1i fauresc existenta.
Datele certe se desprind, in mod evident, din particularitatile epocii literare pe care scriitorul
0 traverseaza, precum si din ale spatiului Tn care hazardul i-a stabilit existenta. Astfel, cele
doua romane, Bogdana si Beznd, sunt considerate de autoare izbuncniri ale unui preaplin
sufletesc, care erup dintr-o ,visterie de vise si nazuinte care Se cerea consumatd prin
introspectii si fine analize lirice. O rezolvare a unor conflicte intime iscate in perimetrul
psihologic al fiintei mele, al conditiilor sociale in care traiam. Traiam eu, traiam noi, femeile,
aplecate asupra sufletului nostru ca asupra unor fantani in care ne cautam chipul si chiar
rostul”®. Preaplinul sufletesc metionat de loana Postelnicu apare, Tn aceastd lumini, ca sursi
primoridala care alimenteaza curajul de a depasi barierele sociale prin intermediul scriiturii.
Intr-0 epoci in care literatura nu era considerati 0 vocatie feminind, intr-un spatiu in care
numarul volumelor semnate de femei nu era unul consistent, femeile gaseau in interiorul lor,
n chiar starea psihologica produsa de atitudini si factori exteriori, energia necesara pentru a
incepe sa scrie. Principala lor preocupare? Subiectivitatea feminina, constiinta feminina
incatusatd de norme sociale al caror termen de valabilitate se apropia de sfarsit. Autoarele
Tncepeau sa scrie, n deplina cunostintd de cauza, despre femeli, iar cititoarele, obisnuite pana
atunci cu portrete feminine construite de minti barbatesti, Tncepeau sa recunoasca VOCi care
semanau cu ale lor. De altfel, analizand materialul epic al creatiilor feminine din perioada
anilor ’30, Bianca Burta-Cernat considera ca incercarea de a se autodefini constituie obsesia
centrala a scriitoarelor vremii, ,,exihbarea provocatoare a unei identitati feminine in criza, ce
oscileaza intre un soi de fatalism al acceptarii propriului ,,minorat” si revolta - cu atat mai
puternica - Tmpotriva propriei conditii™®. Criza identitara a autoarelor din interbelic sesizati
de Bianca Burta Cernat este, de fapt, criza identitarda a femeii acelei perioade. loana
Postelnicu subliniind imposibilitatea de a separa chirurgical elementele biografice de

! lbidem., p.1124.

2 G. Cilinescu, Istoria literaturii romane de la origini pdnd in prezent, Editura Minerva, Bucuresti, p.936.

% Liana Cozea, op.cit, p.1124.

4 Boris Buzila, op.cit., p.1120..

5 Bianca Burta-Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate: proza feminind interbelicd, Ed. Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 2011, p.33.
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materialul epicii sale din romanele psihologice explica faptul cd acestea ,tasnesc dintr-un
proces de neadaptare la viata pe care o traiesti, din constrangerile impuse de tot felul de
prejudeciti, din ceea ce ai nizuit si n-ai reusit si atingi pe planurile sufletesti”?.

Tn alta ordine de idei, tinand cont de chestiunile discutate, motivele pentru care loana
Postelnicu alege calea psihologismului Tn perioada debutului sunt evidente. Alegerea acestui
drum este determinatd de un cumul de factori externi - sociali si interni - psihologici care
ajung sa contureze particularitatile unei proze populate de personaje care, intr-un fel sau altul,
devin victimele propriilor constiinte tulburate de nenumarate sovairi si nesigurante.

Astfel de figuri se incadreaza si in galeria personajelor prezente in romanul Beznad
care, din punct de vedere tematic si narativ, inregistreaza 0 evolutic a prozei loanei
Postelnicu. Aceasta se distanteaza de abordarea individuala a unei constiinte feminine unice -
cum se intampla Tn Bogdana. De aceasta data, dupa spusele scriitoarei, este vorba de o bezna
n care persoanjele, mai multe la numar, plutesc, intra in coliziune si se consuma reciproc.

Discutand trasaturile literaturii create de scriitoarele noastre, Pompiliu Constantinescu
alcdtuia un soi de inventar, se poate spune, al temelor in jurul carora graviteaza universul epic
al prozatoarelor vremii. Acesta vorbea despre ,,0 sinceritate nuda, deseori brutald, o
preocupare obsedanta a cazurilor patologice, o ciudata atractie pentru maladiile fizice, care
descompun pe om, si, fireste, 0 acuti analizi a fericirii si nefericirilor erotice”?. Toate aceste
teme, fara exceptie, pot fi identificate si in romanul loanei Postelnicu, Bezna, scris intre anii
1940 si 1942 si publicat in 1943, un roman care, in viziunea lui Constantin Crisan -
semnatarul prefetei editiei din 1970 - descrie ,,«mal-dinamica» generala pe parcurs de cateva
decenii, a unei familii (era sa zic: increngaturi) burgheze si mic-burgheze cu toate angoasele,
satisfactiile si tragediile ei parca...predestinate”®. Tn Bezna, dincolo de disfunctionalitatea
unei familii sporite artificial, se observa, mai degraba, dezagregarea treptata a personalitatii
membrilor sai. Increngatura, desi termen evitat in prima instanta de criticul Constantin
Crisan, este cuvantul care descrie cel mai bine legaturile care se stabilesc intre personajele
care se vor apropia ( si, mai tarziu, isi vor apropria bunurile acestuia ) de familia lui Stef
Comanescu, caci impunatoarea vila din Aleea lzvoranu devine scena in care aproape fiecare
personaj al romanului isi va consuma existenta. Tot Tn acest loc va incepe si disolutia familiei
lui Alexandru Strajeru si, urmand parca un tipar care isi gaseste ecouri peste ani, intorcandu-
se in aceeasi locuinta ce pare a fi blestemata, tanara familie compusa din Cosma Strajeru si
proaspata sa sotie, Marta, trecandu-i pragul, paseste pe drumul instrainarii.

De ce increngatura si nu neaparat familie? Pentru ca, desi tema centrala a romanului,
ceea ce ar trebui sa fie familia, n lumea creata de loana Postelnicu, isi pierde treptat sensul
propriu. Legaturi obscure, drame ascunse, elemente ce tin de patologie, toate acestea
erodeaza Semnificatia cuvantului familie. Evident, nu se poate contesta existenta in roman a
unor familii, Tn acceptia conventionald a termenului, insa acestea fie apar in plan secundar, fie
sunt surprinse doar intr-un proces de irevocabild descompunere. Ele sunt trei la numar si toate
trei se sting intre zidurile groase ale casei cu miros de mucegai. Stef Comanescu isi pierde
sotia, pe Lilly Comanescu, intr-un mod cum nu se poate mai stupid: Tn urma unui atac de
nervi iscat de faptul ca sotul sau 1i interzicea sa calarareasca, Lilly Comanescu hotaraste sa-si
nsceneze sinuciderea in ideea ca va strarni un val de remusciri din partea sotului. Insa ceea
ce trebuia sa fie doar un act teatral se sfargeste printr-o tragedie: Lilly moare spanzurata in
camera fetitei sale de numai cateva lui, Clody. Disparitia doamnei Coméanescu marcheaza, pe

! lleana Corbea, Nicolae Florescu, op.cit., p. 1104.
2 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. 1V, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p.81.
3 Constantin Crisan in loana Postelnicu, Beznd, Editura Eminescu, Bucuresti, 1970, p.7.
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langd stirbirea unei familii Tn aparenta normale, mutarea obiectivului pe Ema Schmidt,
guvernanta Clodyei, pe care Stef Coméanescu 0 adusese de la Dresda cu numai céteva
saptamani Tnainte ca fiica sa sa vada lumina zilei. Ema, renunta la visul sau de a deveni
pianista si fiind convinsa de Stef sa ramana in continuare in sanul familiei prin acordarea unei
neobisnuite libertati Tn gospodarie, uzurpeaza locul doamnei Comanescu. Ema isi va aduce in
Romania mama ramasa singura la Dresda, personaj cunoscut in roman cu numele de Bunica -
fara a avea vreo legatura de sange sau rudenie cu ceilalti aflati in casa - consolidandu-si astfel
pozitia Tn casa familiei Comanescu. lata, deci, 0 prima transformare a notiunii de familie.

Tn mijlocul grupului eterogen care locuieste in vila din Aleea Izvoranu patrunde, la
mai bine de un deceniu de la tragedia care produce mutatii in familia mosierului Stef
Comanescu, Alexandru Strajeru, nepotul acestuia, impreuna cu sotia sa, Elena si fiul celor
doi, Cosma. Devenit acum un batran muribund si avand ca unic urmas o fetita departe de
varsta maturitatii In care ereditatea semanase, Se pare, instabilitatea mamei, Stefan
Comanescu cauta un sprijin. Tanara familie Strajeru, inrudita prin Alexandru cu Stefan,
paraseste mahalaua de la marginea Bucurestilor pentru a da curs invitatiei de a se muta n
casa unchiului bogat, bolnav si lipsit de mostenitori. Acest eveniment va schimba radical
viata familiei Strajeru, insa nu n directia speratd. Viata le oferea sansa de a scapa de saracie,
dar singurul care parea sa inteleaga ca familia apuca un drum strain era micul Cosma,
nedumerit de bucuria cu care parintii sai se lepadau de viata care pana atunci i se paruse atat
de frumoasa: ,,Am scapat de griji! Aceste cuvinte le auzise de nenumarate ori in decursul
zilelor ce urmara si ele contineau 0 fericire ce se pregatea acolo, in casa cenusie de catre
unchiul Stef. Nu pricepea de ce aceastd mutare i-ar fi ficut mai fericiti (...)”. Presimtirea
copilului, Tn timp, se adevereste, iar familia Strijeru nu poate gasi fericirea in casa cenusie. In
mijlocul atator drame interioare, atator frustrari provocate de dorinte refulate si viata netraita
la timp, lumina celor trei se stinge treptat. Familia le este contaminata, legaturile dintre
membri se slidbesc si Cu totii pasesc In bezna din somptuoasa vila. Ca un malaxor
disfunctional, casa cenusie din Aleea Izvoranu ii inghite si pe ei doar pentru a-i aliena, pentru
a-i diseca si, in final, pentru a-i transforma intr-unii de-ai ei: figuri opace, amorfe, maladive.
Cei trei scapa de grijile materiale, insa platesc un pret mult prea mare: propria familie.
Alexandru se va angaja intr-o relatie extraconjugala cu Ema, iar Elena Strajeru, firava si
neputincioasa, devine victima violentei conjugale si are parte de o moarte timpurie provocata
de tuberculoza. Toate au loc sub privirile atente ale copilului pe care aceste intamplari 1l
schilodesc sufleteste producandu-i traume care 1l vor urmari intreaga viata. Guvernanta Ema,
prin casatoria cu tatdl lui Cosma, devine doamna Strdjeru, stapana de drept a casei si incearca
sa ia locul Elenei si in cazul baiatului. Soarta nu este nici de partea acestei familii formate
intr-un mod cu totul nesanatos. La mai putin de un an de la casatorie, Alexandru Strajeru
moare tranit de un cal, iar Ema ramane responsabila pentru doi copii care nu sunt ai ei. Din
nou notiunea de familie isi pierde sensul.

Nici familia pe care Cosma va incerca sa 0 formeze alaturi de Marta, tanara care Ti
devine sotie, nu va cunoaste un deznodamant fericit. Cladita, Tn aparenta, pe 0 fundatie
sandtoasa, relatia celor doi nu va trece testul intunericului. Tn momentul in care acestia se vor
muta alaturi de Ema, Clody si Bunica, in aceeasi casa care fusese martora atator dizolvari
familiale, cuplul va intra in declin. Cosma va fi atras din nou Tn mlastina raporturilor
incestuoase alaturi de Clody, acum o femeie nespus de frumoasa, insd cu mintile pierdute.
Prin evadarea la Cluj Tncercase sa rupa lanturile ce 1l tineau strans legat intr-o relatie
promiscua alaturi de verisoara sa Secundara insa odata intors in casa, legaturile se reinnoada,

! loana Postelnicu, Beznd, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1970, p.25.
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iar Cosma se deda, din nou, unor placeri trupesti complet imorale. Marta, pe de alta parte,
este un personaj care, la prima vedere, nu se incadreaza in tiparul estropiatilor din Aleea
Izvoranu - caci pana la urma, de la primul pana la ultimul, rezidentii acestei vile alcatuiesc 0
suitd de personaje care au ca numitor comun labilitatea fizica sau psihica. Orfana de ambii
parinti, fata provine si ea dintr-o alta ,increngatura”. Pentru Marta, relatia cu Cosma
reprezinta un colac de salvare de care se agata cu obstinatie pentru a putea iesi din valtoarea
unei situatii familiale problematice: creste in familia matusii sale, Alice, o femeie care o
considera mai mult decat o povara si care o trata Tn consecinta si a unchiului sau, Andrei,
sotul lui Alice, un barbat protector si educat pentru care Marta nutrise 0 afectiune speciala
inca din copilarie. Pentru Cosma Marta echivaleaza cu o gurd de aer proaspat, complet
diferita de mirosul Tmbacsit de mucegai pe care il respirase ani de-a randul. Mai mult, acesta
vedea Tn ea si sansa de a se debarasa odata pentru totdeauna de atractia bolnava pe care o
manifesta Clody asupra sa. Impotriva obiectiilor Emei, care pani la momentul respectiv
dictase destinul lui Cosma, cei doi se casatoresc si pleaca pe acelasi drum impreuna, fiecare
vazand n celalalt salvarea, nicidecum iubirea. Cum era insa de asteptat, drumul lor se incheie
Tn momentul in care aleg sa se mute la Bucuresti, Th somptuoasa vila care acum i apartinea
lui Cosma. Taria de caracter de care paruse ca da dovada atunci cand se opusese vointei Emei
se pierde gradual si, cu cat Ema pune din nou stapanire pe mintea lui, cu atdt Marta se
departeaza de sotul ei si, implicit, de toate visurile pe care si le facuse in legatura cu o
casnicie fericitd. Nici lumina Martei nu va rezista beznei din casa. Schimbarea
comportamentului lui Cosma - sub influenta directa a Emei -, curiozitatea patologica a
Bunicii, prezenta fantomatica a lui Clody si, mai presus de toate, interdictia de a deveni
mama - este fortatda de Ema si Cosma sa renunte la 0 sarcina - lasa urme adanci in interiorul
Martei si 0 determina sa caute cu disperare alte legaturi, alte modalitati de a scapa din
infernul n care fusese aruncata. Cel care va reusi sa 0 scoatd din nou la lumina va fi chiar
unchiul sau, Andrei. Tn aceeasi noapte a anului 1940 n care cei doi admit sentimentele pe
care le au unul fata de altul, Cosma se intoarce in intunericul relatiei sale bolnavicioase
alaturi de Clody. Pentru a marca un deznodamant brusc, prozatoarea plaseaza aceste doua
intamplari importante pentru personajele sale exact in noaptea in care are loc devastatorul
cutremur care distruge o buna parte din capitala. Tntr-un apartament din blocul Carlton, pus la
pamant de cutremur, se aflau Andrei si Marta si, ca o ironie a sortii, scurta iesire din bezna la
care o condamnase stabilirea in casa din Aleea Izvoranu, scurta bucurie de a-si afla
sentimente impartasite, Se continud cu pasirea intr-o bezna nesfarsita, cea a mortii. Astfel,
Marta nu mai are nicio sansa sa traiasca fericirea asa cum o visase de atatea ori.

Intr-o discutie despre Bezna, loana Postelnicu isi recunoaste neputinta de a indica
momentele cheie ale romanului sau. Tot ce poate spune sunt urmatoarele: ,, Totusi, e vorba de
0 bezna in care plutesc personagiile romanului™. Tntr-adevir, in bezna se pare ci plutesc cei
asupra carora se abate blestemul casei. Niciunul dintre personajele care se vor perinda prin ea
NuU VOr reusi si scape nevitimati, cici aceasta ,,isi devoreaza pe rand locatarii™?.

Incapacitatea autoarei de a numi episoadele cheie ale romanului este de inteles. A
incerca o rezumare a Beznei, o defalcare didactica a materialui epic in momente ale
subiectului, echivaleaza cu 0 dezbracare de substanta a Tntregului roman. Nu momente epice
care pot fi schematizate sumar alcatuiesc aceasta scriere, ci trairile personajelor, analiza
aproape microscopica a atitudinilor psihologice ale unor persoane (nu personaje) surprinse in
portiuni de viata. Personajele, mutatiile lor interioare sunt cele care capteaza atentia Tn acest

I N. Papatanasiu, op.cit., p.1099.
2 Bianca Burta-Cernat, op.cit. p, 302.
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roman pentru ca ,ceea ce este remarcabil Tn toata aceasta opera sunt tipurile, de un
extraordinar relief, construite Tn adancime, obsedante si avand o indelebilda pecete
individuala™. Ema, Clody, Cosma, Bunica pani si episodicii soti Cominescu, Lilly si Stefan,
sau Elena si Alexandru Strajeru sau, mai tarziu in economia romanului, Marta, Alice, Andrei
si Lucky Durma sunt personaje care ilustreaza, fiecare, cate o tipologie umana. In opinia
Biancai Burta-Cernat, ,,observatia isi largeste aria de cuprindere, nemaifiind centrata pe un
singur personaj, pe 0 unici personalitate feminind”?. Iatd cd, in acest roman, pe langi
sufletele feminine sondate cu sarguinta, apar si cateva constiinte masculine dintre care cea a
lui Cosma este cea mai expusa analizei. Abordarea pe care o propune scriitoarea este insa
interesantd. Cosma, sau mai bine spus conturul psihologic al acestuia, se profileaza in lumina
relatiilor pe care el le intretine cu celelalte personaje. Din acest punct de vedere, se poate
spune ca interiorul acestui personaj masculin central se descopera cititorului doar in
momentul Tn care intrd Tn contact cu cei din jurul sau. Altfel Cosma, constiinta individuala, nu
existd. In mod evident, fiecare dintre personajele cu care stabileste un contact scot la
suprafata aspecte diferite ale personalitatii sale. Astfel, in fiecare moment al romanului, n
fiecare scena pe care o Tmparte cu alt personaj, apare un nou Cosma. Fiindu-i urmarita
evolutia inca din copilarile, umbrele firii sale sunt conturate prima data prin prisma
interactiunilor cu mama sa, Elena Strajeru, cu mica, dar rauticioasa Clody, pentru ca mai
tarziu, in viata sa de adult, punandu-I fata in fata cu femeile care 1i vor marca destinul - Ema,
Clody si Marta - scriitoarea sa scoata la lumina fatete diferite ale personalitatii sale. Nici chiar
in momentele Tn care prozatoarea il plaseaza in apropierea mortii, in sanatoriul de ftizici,
aceasta nu renunta la a-i descrie senzatiile printr-o permanenta raportare la ceilalti, fie ei
prizonierii bolii la fel ca el, fie situdndu-se in randul celor invidiati, sanatosi si liberi.

Tn alta ordine de idei, cititorul cu greu poate decide care personaje pot fi considerate
principale. Povestea cui se spune in roman? Sunt Clody si Cosma pilonii acestei scrieri asa
cum s-a spus? Sau poate fi Marta considerata personajul central, sufletul prin excelenta
feminin inlantuit iremediabil ntr-un pat al lui Procust format din limitarile conditiei
propriului sex? Pe de alta parte, devine Ema, al carei suflet a fost mutilat de incapacitatea de
se integra n rosturile femeii, de renuntarea la visurile si idealurile sale, de necesitatea de a se
multumi cu firimiturile de viata pe care i le arunca destinul, personajul cel mai puternic al
scrierii loanei Postelnicu? Puternic Tn sensul de imposibil de trecut cu vederea, caci printre
celelalte fiinte care populeaza romanul ea pare a juca rolul papusarului. Frustrarile si
deziluziile, nepotrivirile dintre realitate si ideal cu care trebuie, fara voia ei, sa traiasca fac
cititorul sa se intrebe, la 0 lectura mai atentd, daca Ema poate fi considerata, intr-adevar,
personajul negativ, sau mai degraba o victima a unei moire capricioase si lipsite de mila. Fara
doar si poate, loana Postelnicu, prin alcatuirea acestui personaj, reuseste sa dea 0 mostra de
dezumanizare destul de greu de egalat insa acest lucru nu anuleaza intrebarea: s-a nascut rea
sau a devenit rea? Poate fi considerat romanul Bezna istoria unei dezumanizari graduale, cea
a Emei, ca urmare a unui destin in mare parte nedrept? Autoarea creeaza romanul astfel incat
devine dificil (spre imposibil) sa se gaseasca raspunsul la aceste intrebari si sa se identifice o
figura centrala, fapt remarcat si de criticul Constantin Crisan: ,,Se poate vorbi la loana
Postelnicu de o plasticd intentionala a intregii naratii, a vietii fiecarui personaj. Si fara a-i
recunoaste aici, neaparat, 0 maiestrie aparte, ai senzatia, incheind Bezna, ca nu poti identifica
protagonistul, eroul central. Este el, Cosma, este Clody, este Ema, este Marta? Toti sunt parca

! Octav Sulutiu, Pe margini de cdrti, in R.F.R., anul X, nr.11, 1 nov.1943, p. 434.
2 Bianca Burta-Cernar, op.cit., p.298.
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asezati pe acelasi plan si expusi deopotrivi vivisectiei psihologice”?. De altfel, pe valentele
analizei psihologice se cladeste intregul roman fiindca modul in care prozatoarea alege sa
exploreze interiorul personajelor sale ,,da impresia unui sfredel care se rasuceste si se
introduce tot mai afund n sufletul lor’*2.

Tn Romanul psihologic romanesc, Alexandru Protopopescu afirma ca ,,orice roman
scris de o femeie apare ca un roman psihologic sui-generis™ si asta pentru ci, explici mai
departe criticul, intregul univers al femeii in postura de scriitoare ,,intra in jocul de lumini al
simturilor chiar si atunci cand spiritul nemaiputadnd contine senzatic peste senzatie cautd sa
dea o forma acestei abundente™. Se pare ci nu intimplitor, cu multi ani Tnainte ca Al.
Protopopescu sa-si articuleze ideea, loana Postelnicu, vorbind despre Bezna si Bogdana,
spunea ca acestea nu sunt altceva decat expresii ale unui preaplin sufletesc. De altfel,
prozatoarea marturisea: ,,in tot ceea ce am scris exista, mai mult sau mai putin, 0 citime din
substanta mea [...] Tn romanele mele de inceput, in romanele mele...feminine, procentul din
ceea ce sunt...sau mai bine zis, eram...constituie 0 parte insemnati”. Intretinand, parca, un
dialog peste timp cu scriitoarea, Protopopescu isi continua analiza sustinand c&, Tn ciuda
eforturilor de a instaura un stil impersonal, autoarele nu se pot desprinde de note intime, acest
lucru provenind din ,placerea de a revela palpitatiile profunzimilor secrete, lansand mesaje
oculte si aproape ignorand coerenta lumii exterioare”®. ntr-adevir, lumea exterioard n
romanul Bezna pierde teren in favoarea interiorului si, asa cum observa Bianca Burta-Cernat,
,putine ecouri din lumea plina de zgomot si de furie exterioara fictiunii patrund, intr-o forma
sau alta, In roman””. Tn aceasta lumina, se poate spune ci romanul loanei Postelnicu este unul
nchis, unul in care personajele cad prada impulsurilor autodistructive, obsesiilor maladive si
se consuma reciproc intr-un decor sumbru scos intrucétva din spatiu si timp.

Si totusi, revenind asupra celor doua romane - intereseaza aici in special Bezna - nu
poate fi trecut cu vederea faptul ca, asa cum s-a aratat, insasi scriitoarea le numeste scrieri
feminine. Tn acest context, atributul feminitatii poartd cu sine toatd incdrcitura trasaturilor
care 1i fusesera conferite. Sufletul, ,,in necontenita lui vascozitate™®, reprezinti obiectul de
studiu al scriitoarelor, dupa cum observa Al. Protopopescu. Bineinteles, loana Postelnicu nu
reprezinta 0 exceptie, prin romanul Bezna propunand suflete diferite, spirite diferite animate
sau, dimpotriva, anulate de nevroze, frustrari si profunde dezamagiri. Bezna, trebuie spus,
respectand litera titlului, este un roman intunecat, vadind aplecarea scriitoarei catre domeniile
tenebroase ale fiintei umane si ale resorturilor interioare ale acesteia. Astfel, analiza
psihologica ramane principalul instrument cu ajutorul caruia personajele vor fi supuse unei
minutioase disectil psihologice.

! Constantin Crisan, op.cit., p.9.

2 Octav Sulutiu, op.cit., p.435.

3 Alexandru Protopopescu, op.cit., p.261.
4 lbidem.

® Liana Cozea, op.cit., p.1128.

& Alexandru Paleologu, op.cit., p.263.

7 Bianca Burta-Cernat, op.cit., p.299.

8 Alexandru Protopoescu, p.270.
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