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ABSTRACT:  

THE PURPOSE OF THE PRESENT PAPER IS TO COMMENT ON IOANA POSTELNICU’S SECOND 

PSYCHOLOGICAL NOVEL, BEZNA, PUBLISHED IN 1943. THE PSYCHOLOGICAL  DIMENSION PLAYS A 

VERY IMPORTANT ROLE IN BEZNA  AS IT IS SAID TO BE A MAJOR FEATURE OF LITERATURE 

WRITTEN BY WOMEN. IN THIS NOVEL THE AUTHOR CREATES A DARK PIECE OF LITERATURE 

PRESENTING A STRANGE FAMILY MADE UP OF CHARACTERS DEVOURED BY INNER TRAUMAS, 

OBSESSIONS AND ILLNESS.  
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 Ioana Postelnicu debutează în 1939 cu romanul Bogdana. Acestuia îi urmează, la 

patru ani distanță, în 1943, Bezna. În 1943, la momentul apariției Beznei, Ioana Postelnicu era 

deja un nume cunoscut în arena literară a vremii. Romanul său de debut, Bogdana, 

bucurându-se de sprijinul lui Lovinescu, captase atenția publicului și cunoscuse succesul, 

plasându-și autoarea în rândul creatorilor de literatură din epocă. De altfel, mergând pe firul 

memoriei și retrăind clipele din preajma publicării Bogdanei, Ioana Postelnicu notează: „În 

fiecare zi, la ora 12 a.m., criticul apărea la Librăria Alcalay […] Sigur, mă aflam și eu acolo. 

Era ceasul cel mai plăcut al zilei. Nu mai trebuia să mă prefac că am treabă în oraș, căci chiar 

aveam. Nu trebuia să am lângă mine un ogar, ca frumoasa doamnă, pentru a atrage atenția și 

admirația. O atrăgeam…Îmbrăcată elegant, cu pălării cu voaletă, cu vulpea argintie pe umăr 

sau pe braț, cu pantofi comandați la Raoul, cu un chip radiind de bucurie, eram cunoscută de 

lumea care mă interesa, căci apariția Bogdanei stârnise curiozitatea între scriitori și iubitorii 

de carte, pentru ultima descoperire a Sburătorului”1.  

 A doua carte, însă, se lăsa așteptată căci, așa cum mărturisește în volumul confesiv, 

Seva din adâncuri, apariția romanului Bogdana o amețise: „Trăiam în mica ei gloriolă și în 

marea cinste ce mi se arăta la cenaclu. Și mai departe? Mai departe așteptam să apară în mine 

subiectul […]Trecuse un an, și eu nu mai fusesem invitată în fața mesei de scris a criticului, 

pe faimosul scaun, să citesc. Toți citeau, numai eu nu”2. După ani întregi dominați de sondări 

interioare menite să contureze profilul unor noi personaje și să scoata la lumină un material 

epic inedit, scriitoarea reușește să încheie un roman, pe care, așa cum ea însăși mărturisește, îl 

purtase în sine încă din zilele în care doar spera să treacă pragul cenaclului „Sburătorul” și 

 
1 Ioana Postelnicu, Seva din adâncuri, Editura Minerva, București, 1985, p.224 
2 Ibidem, p.226. 
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nici nu se gândea că ar putea primi girul criticului E. Lovinescu: „Romanul Beznă l-am purtat 

în mine poate încă înaintea Bogdanei, în stare confuză. Personagii pe care acum le văd trăind 

au constituit, timp de ani îndelungați, umbre care așteptau să se contureze cândva, să trăiască. 

Era un material prea mare, prea greu de lucrat, pe care l-am așteptat să se sedimenteze, din 

care am rupt fragmente pentru nuvelele apărute până acum”1. Inițial, scrierea îi va părea 

scriitoarei „o pădure sălbatecă și încâlcită totodată, […] un parc destul de complicat”2, însă 

treptat aceasta își va croi drum prin întunecimile propriei imaginații și va da publicului un 

roman distins cu premiul Brătescu Voinești al Societății Scriitorilor: „într-o bună zi, m-am 

așezat la birou și am început să tai cărări în acest parc și pe măsură ce înaintam, plăcerea pe 

care o simțeam era nebănuită”3. 

 Un element care trebuie avut în vedere atunci când se discută proza din această 

perioadă a Ioanei Postelnicu este legătura foarte strânsă pe care a avut-o cu mentorul 

cenaclului Sburătorul și înrâuririle acesteia. Influența lui Lovinescu este capitală în ceea ce 

privește destinul literar al Eugeniei Banu, devenită Ioana Postelnicu sub bagheta marelui 

critic. De altfel, aceasta mărturisește: „M-am ales cu imens de mult. Toată viața mea și-a 

schimbat drumul. Ea se împarte în două: cea până la el și cea după el”4. În această lumină, 

dezvoltându-se ca scriitoare sub aripa Sburătorului, Ioana Postelnicu urmează direcțiile 

literare și ideologice trasate de Lovinescu. Atât Bogdana, cât și Bezna poartă mărcile 

distinctive ale acestora, autoarea aventurându-se pe drumul romanului psihologic. Într-un 

inteviu acordat la câteva decenii după apariția romanelor sale psihologice, având de data 

aceasta experiența unei vieți petrecute între filă și condei, Ioana Poselnicu oferă o definție 

proprie a scriitorului: „scriitorul este, în romanele pe care le scrie, oglinda epocii sale, a 

spațiului istoric, geografic, social în care trăiește. A stării psihologice care se făurește în sinea 

lui din această împletire de date certe între care se dezvoltă, sau participă la ele într-un fel sau 

altul”5.  

 Din acest punct de vedere, ținând seama de observațiile scriitoarei, se poate spune că 

autorul, sau mai bine zis scriitorul, reprezintă suma acestor trei elemente definitorii, de altfel, 

pentru personalitatea oricărei ființe înzestrate cu conștiință: epoca în care trăiește, 

dimensiunile sociale, istorice și geografice ale spațiului în care se situează și, nu în ultimul 

rând, configurația sa interioară, configurație care apare ca un rezultat al interacțiunii factorilor 

externi la care este supus. Aceste considerente însă dau naștere unor întrebări care sunt 

demne de a fi menționate în prezenta lucrare: ce fel de scriitoare este Ioana Postelnicu privită 

ca sumă a ecuației în care intră, așa cum s-a arătat, cele trei elemente identificate de ea însăși? 

Care este epoca în care trăiește și ce impact are aceasta asupra ei din punct de vedere literar? 

Care este spațiul istoric, geografic și social în care își duce existența și ce influență are asupra 

ei? Și, cel mai imprortant, cum se alcătuiește starea psihologică a celei care devine una dintre 

cele mai importante figuri feminine din cadrul cenaclului Sburătorul? Încercarea de a oferi 

răspunsuri acestor întrebări, de a urmări alcătuirea scriitoarei Ioana Postelnicu prin prisma 

propriului mod de a defini scriitorul poate fi de folos și pentru a înțelege opțiunea sa de a se 

îndrepta, la începutul carierei sale literare, către sfera psihologicului.  

 
1 Papatanasiu, N., Cu d-na Ioana Postelnicu, Viața, anul III, nr.709, aprilie 1943, p.2, în A. Sasu, Mariana 

Vartic, Romanul românesc în intreviuri, vol. II, Ed.Minerva, București, 1986, p.1098. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Ioana Postelnicu, op. cit, p.225. 
5 Boris Buzilă, „Eroii cărților noastre trebuie să prefigureze tipul uman spre care năzuim”, România liberă, 

anul XLII, nr. 12212, 6 februarie 1984, p.2, în A. Sasu, Mariana Vartic, Romanul românesc în intreviuri, vol. II, 

Ed.Minerva, București, 1986, p.1119. 
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 Pentru a rămâne fideli ordinii stabilite de autoarea romanului Benza, se impune 

discutarea, în linii mari, a aspectelor legate de epoca în care aceasta publică cele două romane 

care poarta marca psihologismului și a introspecției psihologice: perioada dintre cele două 

războaie mondiale. Totuși, o scurtă precizare este binevenită: după cel de-al Doilea Război 

Mondial climatul literar se schimbă radical. Societatea românească este țintuită în menghina 

politică a vremii, iar peste arena literară, ca peste toate celelalte domenii de interes, se trage 

„cortina”. În mod evident, aceste evenimente produc schimbări importante la nivel literar, 

alterând climatul de creație căci „nimic din ce se întâmplă în procesul unei literaturi 

dezvoltate sub guvernare totalitară nu are o explicație naturală. Direct sau indirect, totul este 

replică, reacție, ripostă, repliere defensivă, disperată sau inventivă, stratagemă de 

supraviețuire”1. În această lumină, se poate spune că Ioana Postelnicu are șansa (sau neșansa) 

de a trăi și a scrie în două epoci guvernate de principii complet diferite. Traiectoria sa literară 

va cunoaște o mutație ca urmare a modului în care scriitoarea va alege să răspundă cerințelor 

regimului. Criticul Eugen Negrici consideră că „indiferent de vârsta lor sau de direcția pe 

care au considerat că o reprezintă, scriitorii au răspuns, deliberat sau nu, provocărilor 

factorului politic într-un mod care le-a organizat destinul literar”2. Se delimitează astfel, 

destul de limpede, două perioade de creație ale Ioanei Postelnicu, ambele epuizate în 

granițele unor epoci distincte, ambele prezentând caracteristici specifice și discursuri narative 

deosebite. Închizând această paranteză considerată necesară, lucrarea de față își propune să 

aducă în discuție particularitățile epocii literare în interiorul căreia se consumă acea primă 

etapa de creație, etapă care stă sub semnul Sburătorului și se bucură de patronajul criticului 

E. Lovinescu.  

 Cum ajunge, așadar, tânăra doamnă Eugenia Pop (fostă Banu) în atenția lui 

Lovinescu? Epsiodul este relatat chiar de critic în volumul Aqua Forte. Ca urmare a unei 

discuții telefonice în care o femeie încă necunoscută îi solicită o întrevedere spre a discuta 

literatură, E. Lovinescu stabilește o întrevedere cu cea care recunoscuse, cu voce aproape 

sugurmată, nevoia de a obține o confirmare din partea criticului în ceea ce privea calitatea 

scrierilor sale căci, susținea ea, literatura îi apărea ca un „imperativ al existenței”3. O atare 

motivație primește următorul răspuns: „Să-mi dați voie să mă îndoiesc. Literatura nu e în 

genere o vocație feminină, ci bărbătească. La noi nu cunosc decât puține cazuri de vocație 

feminină - dincolo de relații sentimentale. Deobiceiu e un simplu popas între două aventuri, o 

forță neîntrebuințată momentan în preocupări mai esențiale”4. Din aceste schimburi de 

replici, relatate aici pe scurt, se pot extrage informații cu rol de coordonate în sistemul literar 

al epocii în care Ioana Postelnicu își începe cariera literară. Pe de o parte, ca autor încă 

neconfirmat valoric, sau altfel spus, ca autor în căutarea confirmării, aceasta alege să se 

îndrepte către cenaclul Sburătorul și, implicit către E. Lovinescu. Însă, același critic de la 

care Eugenia Pop căuta aprobare lansează ideea conform căreia literatura nu e o vocație 

feminină. În opinia Elenei Zaharia-Filipaș, din această idee transpare „atitudinea criticului 

masculin neîncrezător funciarmente în vocația creatoare a femeii”5.  

 După cum se știe, Hortensia Papadat-Bengescu, cea mai mare scriitoare a literaturii 

române, era principala figură feminină care frecventa Sburătorul. Talentul acesteia nu este 

negat niciun moment, cum nu este negată nici vocația sa literară. Însă și atunci când 

întrebuințează termeni apreciativi la adresa scrierilor care îi poartă semnătura, Lovinescu nu 

 
1 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism: 1948-1964, Ed. Cartea Românească, București, 2010, p.16. 
2 Ibidem, p.14. 
3 E. Lovinescu, Aqua forte, Editura Contemporană, București, 1941, p.317. 
4 Ibidem. 
5 Elena Zaharia-Filipaș, Studii de literatură feminină, Editura Paideia, București, 2004, p.7. 
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se dezice de distincția operată între masculin și feminin. În Studii de literatură feminină, 

analizând observațiile critice ale lui Lovinescu despre operele Hortensiei Papadat-Bengescu, 

Elena Zaharia-Filipaș consideră că „paradoxal, scriitoarea câștigă în ochii criticului pe 

măsură ce se îndepărtează de expresia naturii ei feminine. « Până la un punct, scriitoarea își 

urmează condiția sexului. În locul lirismului obișnuit mai găsim însă și o rară putere de 

analiză» Dar acest spirit analitic este…o calitate specific masculină”1. Care este, deci, această 

condiție a sexului? Se pare că, în viziunea lui Lovinescu, scrierile semnate de femei sunt 

traversate de un anumit lirism, tributar sexului lor care, de altfel, ajunge să le caracterizeze în 

timp ce operele unor autori de sex masculin sunt dominate de un spirit analitic născut din 

rațiune. Mergând mai departe în direcția acestei distincții, criticul construiește „un sistem de 

opoziții față de literatura masculină (sete de cunoaștere, spirit analitic, luciditate), 

recomandând explicit aceste valori masculine și eliminarea celor feminine, cotate negativ 

(„duioșie”, „dulcegărie”, „exaltare”)”2. Astfel, la apariția romanului de debut, Bogdana, 

Lovinescu laudă exact acele elemente ale romanului care, în viziunea sa, eliberează 

scriitoarea din condițiile propriului sex: „Ceea ce impresionează în acest roman nu e atât 

tensiunea, febra, cu care ne-au deprins și alte scriitoare; […] ci maturitatea, gravitatea unei 

forme care îmbracă cu o rigiditate destul de suplă o sensibilitate ușor inflamabilă, flacără ce 

circulă fără să-și mistuie cablul rezistent, fără lirism de cuvinte, deși vehiculează însuși 

lirismul”3. Prin urmare, în epoca în care Ioana Postelnicu debutează, E. Lovinescu realizează 

un tipar al femeii scriitoare din care nu lipsesc, ca atribute fundamentale, instinctualitatea, 

lirismul sau sentimentalismul. Acest portret, așa cum s-a arătat, este construit prin raportare la 

carcteristicile scriiturii masculine considerată superioară, întrucât „femeia se caraterizează și 

se diferențiază în raport cu bărbatul, nicidecum bărbatul în raport cu femeia; ea e inesențialul 

față de esențial. El e Subiectul, el e Absolutul: ea este Celălalt”4. Din această perspectivă, nu 

trebuie omis un aspect biografic interesant amintit de scriitoare atunci când vorbea despre 

începuturile sale literare: „Trebuie să menționez că la început mă botezase Sergiu Dușescu, 

socotind că e mai bine să scriu sub un nume de bărbat”5. Din nou, masculinitatea primează. 

De altfel, fără a fi niciun moment altfel decât binevoitor în fața unui talent adevărat indiferent 

de sex, această poziție a criticului în ceea ce privește femeile reiese și din paginile Sevei din 

adâncuri unde Ioana Postelnicu rememorează cu nostalgie dojenile pe care le primea din 

cauza amânării unui nou volum: „Așa…cureți, scuturi și condeiul îl uiți. Da, doamnă, femeile 

n-au vocație, spunea sceptic, flagelându-mă”6.  

 Revenind însă la cele două romane scrise în această epocă dominată de figura marelui 

critic, Bogdana și Bezna au fost, ambele, situate în categoria scrierilor de analiză psihologică, 

în vecinătatea operelor Hortensiei Papadat-Bengescu. Cu aproape o generație mai tânără 

decât Hortensia Papadat Bengescu și chiar decât însuși Lovinescu, Ioana Postelnicu a încercat 

să le urmeze pașii pe calea scriiturii introspective și a descrierii vieții urbane, ingrediente 

care, la momentul respectiv, alcătuiau chintesența sensibilității moderne7. De ce alege să 

urmeze direcțiile trasate de E. Lovinescu? Răspunsul îl oferă chiar scriitoarea într-un interviu 

 
1 Ibidem, p.12. 
2 Ibidem, p.10. 
3 E. Lovinescu, op.cit., pp. 322-323. 
4 Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. I, Editura Univers, București, 2006, p.28. 
5 Ileana Corbea, Nicole Florescu, Biografii posibile, I, 1973 în A. Sasu, Mariana Vartic, Romanul românesc în 

intreviuri, vol. II, Ed.Minerva, București, 1986, p.1109. 
6 Ioana Postelnicu, op.cit, p.225. 
7 Voichița Năchescu, The Visible Woman: Interwar Romania’s Women Writing, Modernity and the Gendered 

Public/Private Divide, în Aspasia: The International Yearbook of Central, Eastern and Southeastern European 

Women’s and Gender History, volume 2, 2008, p.78. 
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acordat în luna ianuarie a anului 1978: „E. Lovinescu stăpânea arena literară și tinerele 

talente cu autoritatea, forța discernământul și competența critică. La vremea când eu dibuiam 

o ieșire spre lumină, nu mă puteam îndrepta decât spre cel ce conducea cercul „Sburătorul”, 

cenaclu de prestigiu prin personalitatea criticului-îndrumător și prin scriitorii care îl 

frecventau”1. Așadar, ținând cont de principalele teorii ale maestrului său, alunecarea spre 

psihologism a Ioanei Postelnicu nu a fost nici întâmplătoare, nici forțată. A fost, se poate 

spune, alegerea firească a scriitorului neinițiat care dorea să îi urmeze întru totul celui care 

dădea tonul în literatura vremii. În acest mod, Eugenia Banu se transformă în scriitoarea 

Ioana Postelnicu, prozatoare care, prin romanele semnate în această perioadă, devine o 

oglindă a zilelor sale în al cărei luciu se reflectă principalele tendințe ale vremii în literatură: 

psihologism, urbanism și introspecție.  

 Alături de trăsăturile epocii în care scrie, Ioana Postelnicu consideră definitoriu pentru 

formarea unui scriitor și spațiul în care acesta trăiește. Fie că se discută dimensiunea istorică, 

cea geografică sau cea socială a acestui spațiu, ele întregesc ființa interioară a scriitorului. 

Cărui spațiu istoric, geografic și social aparține, așadar, Ioana Postelnicu? Poate părea o 

întrebare careia îi revine un raspuns evident. Și totuși, privind lucrurile din exterior, România 

din acea perioadă, cel puțin în plan literar, se situa în umbra marii literaturi europene. Cu 

aproximativ zece ani înainte ca Ioana Postelnicu să publice Bogdana (și cu mai bine de 

paisprezece înainte de publicarea Beznei), Virginia Woolf vorbea despre schimbări 

înregistrate în stilul abordat de scriitoare - căci literatura europeană cunoscuse deja unele 

dintre marile sale capodopere produse de femei. Aceasta semnala faptul că autoarele „sunt 

mai puțin preocupate de ele însele; pe de altă parte sunt mai interesate de viața altor femei 

[…] femeile încep să exploreze particularitățile propiului sex, să scrie despre femei așa cum 

niciodată nu s-a mai scris; pentru că, desigur, până nu de mult, femeile din literatură au fost 

creațiile bărbaților.”2  

 Era momentul ca și în România femeile să scrie despre femei, renunțând la egotism și 

confesiune. Astfel, Ioana Postlenicu în cele două romane ale sale propune diferite tipologii de 

femei care prind contur în lumina conflictelor interioare de care sunt măcinate: dacă în 

Bodana, în centrul atenției este figura personajului care dă și numele romanului, o femeie 

care trăiește captivă într-o viață ce pare că nu-i aparține, într-un corp care îi pare, pe alocuri, 

dușman, lucrurile devin mai complicate în Beznă unde scriitoarea propune patru personaje 

feminine, de altfel, destul de greu de etichetat: Clody, Marta, Ema și Elena Străjeru, toate 

surpinse în ipostaze care scot, pe rând, la lumină diferite unghiuri ale personalității lor.  

 Interesantă este și opinia scriitoarei cu privire la actul de creație întreprins de femei. 

Aceasta îl consideră „o atitudine de frondă, de independență, de lipsă de prejudecată față de 

dependența de soț, legi și îngrădiri sociale”3. Într-o Românie aflată în umbra războiului - 

trecut sau viitor- pe o scenă literară în fierbere, femeia care scria era privită cu admirație nu 

neaparăt din perspectiva talentului de care dădea dovada, ci și prin prisma faptului că avea 

curajul să facă ceea ce facea. Pentru o femeie scrisul, se pare, echivala cu un act de vitejie, de 

rupere cu normele sociale ale vremii. Mergând mai departe, Ioana Postelnicu recunoaște că 

febra, erotismul și evadarea din sine caracteristice începuturilor (acele porniri izvorâte dintr-

un sentimentalism exagerbat care devenea trăsătura definitorie a scriiturii feminie în sistemul 

 
1 M. Popescu, Cu scriitoarea Ioana Postelnicu, Orizont, anul XXIX, nr.2, 12 ianuarie 1978, p.1;7 în A. Sasu, 

Mariana Vartic, Romanul românesc în intreviuri, vol. II, Ed.Minerva, București, 1986, p.1115. 

2Virginia Woolf, Eseuri alese; trad., pref. și note: Monica Pillat. București: RAO International Publishing 

Company, 2007, p. 133. 
3 Liana Cozea, Proza feminină interbelică, Familia, anul XX, nr.4, aprilie 1984, p.5 în A. Sasu, Mariana Vartic, 

Romanul românesc în intreviuri, vol. II, Ed.Minerva, București, 1986, p.1123 
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de referință lovinescian) duc treptat „prin elaborări din ce în ce mai ample și cuceriri ale unor 

idependențe personale, la epicizarea materialui care le tulbura, ajugând la obiectivizare”1. 

Obiectivizarea aceasta, în ochii scriitoarei, este echivalentă cu o maturizare literară. Se 

vorbește, în fond, despre renunțarea la subiectivitate care se traducea, în ceea ce privește 

scriitura feminină, prin efuziuni lirice care împiedicau autoarea să treacă peste condițiile 

sexului său. O atare transfigurare răzbate și în scrierile Ioanei Postelnicu. Desigur, apariția 

Bogdanei este aplaudată de o parte a criticii literare, însă G. Călinescu tratează cu indiferență 

romanul considerând că se încadrează în linia romanului Ținerețe, semnat de Lucia 

Demetrius, „fără indecențe grave, doar cu vaporoase stări sexuale”2. Totuși, se pare că în cei 

patru ani care despart Bogdana de Beznă, autoarea se apropie și mai mult de ceea ce ea 

considera a fi o expresie a maturizării. Romanul apărut în 1943 va fi distins cu un premiu al 

Societății Scriitorilor confirmându-se astfel o anumită evoluție e epicii sale. Și, mergând mai 

departe pe acest drum, Ioana Postelnicu, dă mai târziu Ciclul Vlașinilor în care obiectivizarea 

pare a fi completă, „un roman scris de un scriitor care a depășit de mult epoca defulărilor 

refulate ce au răzbătut în Bogdana și Bezna”3. 

 Chiar această sintagmă utilizată de prozatoare pentru a-și descrie cele două romane de 

analiză - „defulări refulate” - poate fi întrebuințată pentru a face trecerea spre cea de-a treia 

variabilă care intră, în viziunea Ioanei Postelnicu, în alcătuirea scriitorului: starea psihologică 

rezultată din îmbinarea mai mult sau mai puțin fericită a datelor certe care îi făuresc existența. 

Datele certe se desprind, în mod evident, din particularitățile epocii literare pe care scriitorul 

o traversează, precum și din ale spațiului în care hazardul i-a stabilit existența. Astfel, cele 

două romane, Bogdana și Beznă, sunt considerate de autoare izbuncniri ale unui preaplin 

sufletesc, care erup dintr-o „visterie de vise și năzuințe care se cerea consumată prin 

introspecții și fine analize lirice. O rezolvare a unor conflicte intime iscate în perimetrul 

psihologic al ființei mele, al condițiilor sociale în care trăiam. Trăiam eu, trăiam noi, femeile, 

aplecate asupra sufletului nostru ca asupra unor fântâni în care ne căutam chipul și chiar 

rostul”4. Preaplinul sufletesc meționat de Ioana Postelnicu apare, în această lumină, ca sursă 

primoridală care alimentează curajul de a depăși barierele sociale prin intermediul scriiturii. 

Într-o epocă în care literatura nu era considerată o vocație feminină, într-un spațiu în care 

numărul volumelor semnate de femei nu era unul consistent, femeile găseau în interiorul lor, 

în chiar starea psihologică produsă de atitudini și factori exteriori, energia necesară pentru a 

începe să scrie. Principala lor preocupare? Subiectivitatea feminină, conștiința feminină 

încătușată de norme sociale al căror termen de valabilitate se apropia de sfârșit. Autoarele 

începeau să scrie, în deplină cunoștință de cauză, despre femei, iar cititoarele, obișnuite până 

atunci cu portrete feminine construite de minți bărbătești, începeau să recunoască voci care 

semănau cu ale lor. De altfel, analizând materialul epic al creațiilor feminine din perioada 

anilor ’30, Bianca Burța-Cernat consideră că încercarea de a se autodefini constituie obsesia 

centrală a scriitoarelor vremii, „exihbarea provocatoare a unei identități feminine în criză, ce 

oscilează între un soi de fatalism al acceptării propriului „minorat” și revolta - cu atât mai 

puternică - împotriva propriei condiții”5. Criza identitară a autoarelor din interbelic sesizată 

de Bianca Burța Cernat este, de fapt, criza identitară a femeii acelei perioade. Ioana 

Postelnicu subliniind imposibilitatea de a separa chirurgical elementele biografice de 

 
1 Ibidem., p.1124. 
2 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura Minerva, București, p.936. 
3 Liana Cozea, op.cit, p.1124. 
4 Boris Buzilă, op.cit., p.1120.. 
5 Bianca Burța-Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate: proza feminină interbelică, Ed. Cartea 

Românească, București, 2011, p.33. 
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materialul epicii sale din romanele psihologice explică faptul că acestea „țâșnesc dintr-un 

proces de neadaptare la viața pe care o trăiești, din constrângerile impuse de tot felul de 

prejudecăți, din ceea ce ai năzuit și n-ai reușit să atingi pe planurile sufletești”1.  

 În altă ordine de idei, ținând cont de chestiunile discutate, motivele pentru care Ioana 

Postelnicu alege calea psihologismului în perioada debutului sunt evidente. Alegerea acestui 

drum  este determinată de un cumul de factori externi - sociali și interni - psihologici care 

ajung să contureze particularitățile unei proze populate de personaje care, într-un fel sau altul, 

devin victimele propriilor conștiințe tulburate de nenumărate șovăiri și nesiguranțe.  

 Astfel de figuri se încadrează și în galeria personajelor prezente în romanul Beznă 

care, din punct de vedere tematic și narativ, înregistrează o evoluție a prozei Ioanei 

Postelnicu. Aceasta se distanțează de abordarea individuală a unei conștiințe feminine unice - 

cum se întâmplă în Bogdana. De această dată, după spusele scriitoarei, este vorba de o beznă 

în care persoanjele, mai multe la număr, plutesc, intră în coliziune și se consumă reciproc. 

 Discutând trăsăturile literaturii create de scriitoarele noastre, Pompiliu Constantinescu 

alcătuia un soi de inventar, se poate spune, al temelor în jurul cărora gravitează universul epic 

al prozatoarelor vremii. Acesta vorbea despre „o sinceritate nudă, deseori brutală, o 

preocupare obsedantă a cazurilor patologice, o ciudată atracție pentru maladiile fizice, care 

descompun pe om, și, firește, o acută analiză a fericirii și nefericirilor erotice”2. Toate aceste 

teme, fără excepție, pot fi identificate și în romanul Ioanei Postelnicu, Bezna, scris între anii 

1940 și 1942 și publicat în 1943, un roman care, în viziunea lui Constantin Crișan - 

semnatarul prefeței ediției din 1970 - descrie „«mal-dinamica» generală pe parcurs de câteva 

decenii, a unei familii (era să zic: încrengături) burgheze și mic-burgheze cu toate angoasele, 

satisfacțiile și tragediile ei parcă…predestinate”3. În Bezna, dincolo de disfuncționalitatea 

unei familii sporite artificial, se observă, mai degrabă, dezagregarea treptată a personalității 

membrilor săi. Încrengătură, deși termen evitat în primă instanță de criticul Constantin 

Crișan, este cuvântul care descrie cel mai bine legăturile care se stabilesc între personajele 

care se vor apropia ( și, mai târziu, își vor apropria bunurile acestuia ) de familia lui Ștef 

Comănescu, căci impunătoarea vilă din Aleea Izvoranu devine scena în care aproape fiecare 

personaj al romanului își va consuma existența. Tot în acest loc va începe și disoluția familiei 

lui Alexandru Strajeru și, urmând parcă un tipar care își găsește ecouri peste ani, întorcându-

se în aceeași locuință ce pare a fi blestemată, tânăra familie compusă din Cosma Străjeru și 

proaspăta sa soție, Marta, trecându-i pragul, pășește pe drumul înstrăinării. 

  De ce încrengătură și nu neapărat familie? Pentru că, deși temă centrală a romanului, 

ceea ce ar trebui să fie familia, în lumea creată de Ioana Postelnicu, își pierde treptat sensul 

propriu. Legături obscure, drame ascunse, elemente ce țin de patologie, toate acestea 

erodează semnificația cuvântului familie. Evident, nu se poate contesta existența în roman a 

unor familii, în accepția convențională a termenului, însă acestea fie apar în plan secundar, fie 

sunt surprinse doar într-un proces de irevocabilă descompunere. Ele sunt trei la număr și toate 

trei se sting între zidurile groase ale casei cu miros de mucegai. Ștef Comănescu își pierde 

soția, pe Lilly Comănescu, într-un mod cum nu se poate mai stupid: în urma unui atac de 

nervi iscat de faptul că soțul său îi interzicea să călărărească, Lilly Comănescu hotărăște să-și 

însceneze sinuciderea în ideea că va strârni un val de remușcări din partea soțului. Însă ceea 

ce trebuia să fie doar un act teatral se sfârșește printr-o tragedie: Lilly moare spânzurată în 

camera fetiței sale de numai câteva lui, Clody. Dispariția doamnei Comănescu marchează, pe 

 
1 Ileana Corbea, Nicolae Florescu, op.cit., p. 1104. 
2 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. IV, Editura Minerva, București, 1970, p.81. 
3 Constantin Crișan în Ioana Postelnicu, Beznă, Editura Eminescu, București, 1970, p.7. 
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lângă știrbirea unei familii în aparență normale, mutarea obiectivului pe Ema Schmidt, 

guvernanta Clodyei, pe care Ștef Comănescu o adusese de la Dresda cu numai câteva 

săptămâni înainte ca fiica sa să vadă lumina zilei. Ema, renunță la visul său de a deveni 

pianistă și fiind convinsă de Ștef să rămână în continuare în sânul familiei prin acordarea unei 

neobișnuite libertăți în gospodărie, uzurpează locul doamnei Comănescu. Ema își va aduce în 

România mama rămasă singură la Dresda, personaj cunoscut în roman cu numele de Bunica - 

fără a avea vreo legătură de sânge sau rudenie cu ceilalți aflați în casă - consolidându-și astfel 

poziția în casa familiei Comănescu. Iată, deci, o primă transformare a noțiunii de familie.  

 În mijlocul grupului eterogen care locuiește în vila din Aleea Izvoranu pătrunde, la 

mai bine de un deceniu de la tragedia care produce mutații în familia moșierului Ștef 

Comănescu, Alexandru Străjeru, nepotul acestuia, împreună cu soția sa, Elena și fiul celor 

doi, Cosma. Devenit acum un bătrân muribund și având ca unic urmaș o fetiță departe de 

vârsta maturității în care ereditatea semănase, se pare, instabilitatea mamei, Ștefan 

Comănescu caută un sprijin. Tânăra familie Străjeru, înrudită prin Alexandru cu Ștefan, 

părăsește mahalaua de la marginea Bucureștilor pentru a da curs invitației de a se muta în 

casa unchiului bogat, bolnav și lipsit de moștenitori. Acest eveniment va schimba radical 

viața familiei Străjeru, însă nu în direcția sperată. Viața le oferea șansa de a scăpa de sărăcie, 

dar singurul care părea să înțeleagă că familia apuca un drum străin era micul Cosma, 

nedumerit de bucuria cu care părinții săi se lepădau de viața care până atunci i se păruse atât 

de frumoasă: „Am scăpat de griji! Aceste cuvinte le auzise de nenumărate ori în decursul 

zilelor ce urmară și ele conțineau o fericire ce se pregătea acolo, în casa cenușie de către 

unchiul Ștef. Nu pricepea de ce această mutare i-ar fi făcut mai fericiți (…)”1. Presimțirea 

copilului, în timp, se adeverește, iar familia Străjeru nu poate găsi fericirea în casa cenușie. În 

mijlocul atâtor drame interioare, atâtor frustrări provocate de dorințe refulate și viață netrăită 

la timp, lumina celor trei se stinge treptat. Familia le este contaminată, legăturile dintre 

membri se slăbesc și cu toții pășesc în bezna din somptuoasa vilă. Ca un malaxor 

disfuncțional, casa cenușie din Aleea Izvoranu îi înghite și pe ei doar pentru a-i aliena, pentru 

a-i diseca și, în final, pentru a-i transforma într-unii de-ai ei: figuri opace, amorfe, maladive. 

Cei trei scapă de grijile materiale, însă plătesc un preț mult prea mare: propria familie. 

Alexandru se va angaja într-o relație extraconjugală cu Ema, iar Elena Străjeru, firavă și 

neputincioasă, devine victima violenței conjugale și are parte de o moarte timpurie provocată 

de tuberculoză. Toate au loc sub privirile atente ale copilului pe care aceste întâmplări îl 

schilodesc sufletește producându-i traume care îl vor urmări întreaga viață. Guvernanta Ema, 

prin căsătoria cu tatăl lui Cosma, devine doamna Străjeru, stăpâna de drept a casei și încearcă 

să ia locul Elenei și în cazul băiatului. Soarta nu este nici de partea acestei familii formate 

într-un mod cu totul nesănătos. La mai puțin de un an de la căsătorie, Alexandru Străjeru 

moare trânit de un cal, iar Ema rămâne responsabilă pentru doi copii care nu sunt ai ei. Din 

nou noțiunea de familie își pierde sensul. 

 Nici familia pe care Cosma va încerca să o formeze alături de Marta, tânara care îi 

devine soție, nu va cunoaște un deznodământ fericit. Clădită, în aparență, pe o fundație 

sănătoasa, relația celor doi nu va trece testul întunericului. În momentul în care aceștia se vor 

muta alături de Ema, Clody și Bunica, în aceeași casă care fusese martora atâtor dizolvări 

familiale, cuplul va intra în declin. Cosma va fi atras din nou în mlaștina raporturilor 

incestuoase alături de Clody, acum o femeie nespus de frumoasă, însă cu mințile pierdute. 

Prin evadarea la Cluj încercase să rupă lanțurile ce îl țineau strâns legat într-o relație 

promiscuă alături de verișoara sa secundară însă odată întors în casă, legăturile se reînnoadă, 

 
1 Ioana Postelnicu, Beznă, Ed. Eminescu, București, 1970, p.25. 
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iar Cosma se dedă, din nou, unor plăceri trupești complet imorale. Marta, pe de altă parte, 

este un personaj care, la prima vedere, nu se încadrează în tiparul estropiaților din Aleea 

Izvoranu - căci până la urmă, de la primul până la ultimul, rezidenții acestei vile alcătuiesc o 

suită de personaje care au ca numitor comun labilitatea fizică sau psihică. Orfană de ambii 

părinți, fata provine și ea dintr-o altă „încrengătură”. Pentru Marta, relația cu Cosma 

reprezintă un colac de salvare de care se agață cu obstinație pentru a putea ieși din vâltoarea 

unei situații familiale problematice: crește în familia mătușii sale, Alice, o femeie care o 

considera mai mult decât o povară și care o trata în consecință și a unchiului său, Andrei, 

soțul lui Alice, un bărbat protector și educat pentru care Marta nutrise o afecțiune specială 

încă din copilărie. Pentru Cosma Marta echivalează cu o gură de aer proaspăt, complet 

diferită de mirosul îmbâcsit de mucegai pe care îl respirase ani de-a rândul. Mai mult, acesta 

vedea în ea și șansa de a se debarasa odată pentru totdeauna de atracția bolnavă pe care o 

manifesta Clody asupra sa. Împotriva obiecțiilor Emei, care până la momentul respectiv 

dictase destinul lui Cosma, cei doi se căsătoresc și pleacă pe același drum împreună, fiecare 

văzând în celalalt salvarea, nicidecum iubirea. Cum era însă de așteptat, drumul lor se încheie 

în momentul în care aleg să se mute la București, în somptuoasa vilă care acum îi aparținea 

lui Cosma. Tăria de caracter de care păruse că dă dovadă atunci când se opusese voinței Emei 

se pierde gradual și, cu cât Ema pune din nou stăpânire pe mintea lui, cu atât Marta se 

depărtează de soțul ei și, implicit, de toate visurile pe care și le făcuse în legătura cu o 

căsnicie fericită. Nici lumina Martei nu va rezista beznei din casă. Schimbarea 

comportamentului lui Cosma - sub influența directă a Emei -, curiozitatea patologică a 

Bunicii, prezența fantomatică a lui Clody și, mai presus de toate, interdicția de a deveni 

mamă - este forțată de Ema și Cosma să renunțe la o sarcină - lasă urme adânci în interiorul 

Martei și o determină să caute cu disperare alte legături, alte modalități de a scăpa din 

infernul în care fusese aruncată. Cel care va reuși să o scoată din nou la lumină va fi chiar 

unchiul său, Andrei. În aceeași noapte a anului 1940 în care cei doi admit sentimentele pe 

care le au unul față de altul, Cosma se întoarce în întunericul relației sale bolnăvicioase 

alături de Clody. Pentru a marca un deznodământ brusc, prozatoarea plasează aceste două 

întâmplări importante pentru personajele sale exact în noaptea în care are loc devastatorul 

cutremur care distruge o bună parte din capitală. Într-un apartament din blocul Carlton, pus la 

pământ de cutremur, se aflau Andrei și Marta și, ca o ironie a sorții, scurta ieșire din bezna la 

care o condamnase stabilirea în casa din Aleea Izvoranu, scurta bucurie de a-și afla 

sentimente împărtășite,   se continuă cu pășirea într-o beznă nesfârșită, cea a morții. Astfel, 

Marta nu mai are nicio șansă să trăiască fericirea așa cum o visase de atâtea ori.  

 Într-o discuție despre Bezna, Ioana Postelnicu își recunoaște neputința de a indica 

momentele cheie ale romanului său. Tot ce poate spune sunt următoarele: „Totuși, e vorba de 

o beznă în care plutesc personagiile romanului”1. Într-adevăr, în beznă se pare că plutesc cei 

asupra cărora se abate blestemul casei. Niciunul dintre personajele care se vor perinda prin ea 

nu vor reuși să scape nevătămați, căci aceasta „își devorează pe rând locatarii”2.  

 Incapacitatea autoarei de a numi episoadele cheie ale romanului este de înțeles. A 

încerca o rezumare a Beznei, o defalcare didactică a materialui epic în momente ale 

subiectului, echivalează cu o dezbrăcare de substanță a întregului roman. Nu momente epice 

care pot fi schematizate sumar alcătuiesc această scriere, ci trăirile personajelor, analiza 

aproape microscopică a atitudinilor psihologice ale unor persoane (nu personaje) surprinse în 

porțiuni de viață. Personajele, mutațiile lor interioare sunt cele care captează atenția în acest 

 
1 N. Papatanasiu, op.cit., p.1099. 
2 Bianca Burța-Cernat, op.cit. p, 302. 
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roman pentru că „ceea ce este remarcabil în toată această operă sunt tipurile, de un 

extraordinar relief, construite în adâncime, obsedante și având o indelebilă pecete 

individuală”1. Ema, Clody, Cosma, Bunica până și episodicii soți Comănescu, Lilly și Ștefan, 

sau Elena și Alexandru Străjeru sau, mai târziu în economia romanului, Marta, Alice, Andrei 

și Lucky Durma sunt personaje care ilustrează, fiecare, câte o tipologie umană. În opinia 

Biancăi Burța-Cernat, „observația își lărgește aria de cuprindere, nemaifiind centrată pe un 

singur personaj, pe o unică personalitate feminină”2. Iată că, în acest roman, pe lângă 

sufletele feminine sondate cu sârguință, apar și câteva conștiințe masculine dintre care cea a 

lui Cosma este cea mai expusă analizei. Abordarea pe care o propune scriitoarea este însă 

interesantă. Cosma, sau mai bine spus conturul psihologic al acestuia, se profilează în lumina 

relațiilor pe care el le întreține cu celelalte personaje. Din acest punct de vedere, se poate 

spune că interiorul acestui personaj masculin central se descoperă cititorului doar în 

momentul în care intră în contact cu cei din jurul său. Altfel Cosma, conștiință individuală, nu 

există. În mod evident, fiecare dintre personajele cu care stabilește un contact scot la 

suprafață aspecte diferite ale personalității sale. Astfel, în fiecare moment al romanului, în 

fiecare scenă pe care o împarte cu alt personaj, apare un nou Cosma.   Fiindu-i urmărită 

evoluția încă din copilările, umbrele firii sale sunt conturate prima dată prin prisma 

interacțiunilor cu mama sa, Elena Străjeru, cu mica, dar răutăcioasa Clody, pentru ca mai 

târziu, în viața sa de adult, punându-l față în față cu femeile care îi vor marca destinul - Ema, 

Clody și Marta - scriitoarea să scoată la lumină fațete diferite ale personalității sale. Nici chiar 

în momentele în care prozatoarea îl plasează în apropierea morții, în sanatoriul de ftizici, 

aceasta nu renunță la a-i descrie senzațiile printr-o permanentă raportare la ceilalți, fie ei 

prizonierii bolii la fel ca el, fie situându-se în rândul celor invidiați, sănătoși și liberi.  

 În altă ordine de idei, cititorul cu greu poate decide care personaje pot fi considerate 

principale. Povestea cui se spune în roman? Sunt Clody și Cosma pilonii acestei scrieri așa 

cum s-a spus? Sau poate fi Marta considerată personajul central, sufletul prin excelență 

feminin înlănțuit iremediabil într-un pat al lui Procust format din limitările condiției 

propriului sex? Pe de altă parte, devine Ema, al cărei suflet a fost mutilat de incapacitatea de 

se integra în rosturile femeii, de renunțarea la visurile și idealurile sale, de necesitatea de a se 

mulțumi cu firimiturile de viață pe care i le aruncă destinul, personajul cel mai puternic al 

scrierii Ioanei Postelnicu? Puternic în sensul de imposibil de trecut cu vederea, căci printre 

celelalte ființe care populează romanul ea pare a juca rolul păpușarului. Frustrările și 

deziluziile, nepotrivirile dintre realitate și ideal cu care trebuie, fără voia ei, să trăiască fac 

cititorul să se întrebe, la o lectură mai atentă, dacă Ema poate fi considerată, într-adevăr, 

personajul negativ, sau mai degrabă o victimă a unei moire capricioase și lipsite de milă. Fără 

doar și poate, Ioana Postelnicu, prin alcătuirea acestui personaj, reușește să dea o mostră de 

dezumanizare destul de greu de egalat însă acest lucru nu anulează întrebarea: s-a născut rea 

sau a devenit rea? Poate fi considerat romanul Bezna istoria unei dezumanizări graduale, cea 

a Emei, ca urmare a unui destin în mare parte nedrept? Autoarea creează romanul astfel încât 

devine dificil (spre imposibil) să se găsească răspunsul la aceste întrebări și să se identifice o 

figură centrală, fapt remarcat și de criticul Constantin Crișan: „Se poate vorbi la Ioana 

Postelnicu de o plastică intențională a întregii narații, a vieții fiecărui personaj. Și fără a-i 

recunoaște aici, neapărat, o măiestrie aparte, ai senzația, încheind Bezna, că nu poți identifica 

protagonistul, eroul central. Este el, Cosma, este Clody, este Ema, este Marta? Toți sunt parcă 

 
1 Octav Șuluțiu, Pe margini de cărți, în R.F.R., anul X, nr.11, 1 nov.1943, p. 434. 
2 Bianca Burța-Cernar, op.cit., p.298. 
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așezați pe același plan și expuși deopotrivă vivisecției psihologice”1. De altfel, pe valențele 

analizei psihologice se clădește întregul roman fiindcă modul în care prozatoarea alege să 

exploreze interiorul personajelor sale „dă impresia unui sfredel care se răsucește și se 

introduce tot mai afund în sufletul lor”2. 

 În Romanul psihologic românesc, Alexandru Protopopescu afirmă că „orice roman 

scris de o femeie apare ca un roman psihologic sui-generis”3 și asta pentru că, explică mai 

departe criticul, întregul univers al femeii în postura de scriitoare „intră în jocul de lumini al 

simțurilor chiar și atunci când spiritul nemaiputând conține senzație peste senzație caută să 

dea o formă acestei abundențe”4. Se pare că nu întâmplător, cu mulți ani înainte ca Al. 

Protopopescu să-și articuleze ideea, Ioana Postelnicu, vorbind despre Bezna și Bogdana, 

spunea că acestea nu sunt altceva decât expresii ale unui preaplin sufletesc. De altfel, 

prozatoarea mărturisea: „în tot ceea ce am scris există, mai mult sau mai puțin, o cîtime din 

substanța mea […] În romanele mele de început, în romanele mele…feminine, procentul din 

ceea ce sunt…sau mai bine zis, eram…constituie o parte însemnată”5. Întreținând, parcă, un 

dialog peste timp cu scriitoarea, Protopopescu își continuă analiza susținând că, în ciuda 

eforturilor de a instaura un stil impersonal, autoarele nu se pot desprinde de note intime, acest 

lucru provenind din „plăcerea de a revela palpitațiile profunzimilor secrete, lansând mesaje 

oculte și aproape ignorând coerența lumii exterioare”6. Într-adevăr, lumea exterioară în 

romanul Bezna pierde teren în favoarea interiorului și, așa cum observă Bianca Burța-Cernat, 

„puține ecouri din lumea plină de zgomot și de furie exterioară ficțiunii pătrund, într-o formă 

sau alta, în roman”7. În această lumină, se poate spune că romanul Ioanei Postelnicu este unul 

închis, unul în care personajele cad pradă impulsurilor autodistructive, obsesiilor maladive și 

se consumă reciproc într-un decor sumbru scos întrucâtva din spațiu și timp.  

 Și totuși, revenind asupra celor două romane - interesează aici în special Bezna - nu 

poate fi trecut cu vederea faptul că, așa cum s-a arătat, însăși scriitoarea le numește scrieri 

feminine. În acest context, atributul feminității poartă cu sine toată încărcătura trăsăturilor 

care îi fuseseră conferite. Sufletul, „în necontenita lui vâscozitate”8, reprezintă obiectul de 

studiu al scriitoarelor, după cum observă Al. Protopopescu. Bineînțeles, Ioana Postelnicu nu 

reprezintă o excepție, prin romanul Bezna propunând suflete diferite, spirite diferite animate 

sau, dimpotrivă, anulate de nevroze, frustrări și profunde dezamăgiri. Bezna, trebuie spus, 

respectând litera titlului, este un roman întunecat, vădind aplecarea scriitoarei către domeniile 

tenebroase ale ființei umane și ale resorturilor interioare ale acesteia. Astfel, analiza 

psihologică rămâne principalul instrument cu ajutorul căruia personajele vor fi supuse unei 

minuțioase disecții psihologice.  

   

 

 

 

 

 

 
1 Constantin Crișan, op.cit., p.9. 
2 Octav Șuluțiu, op.cit., p.435. 
3 Alexandru Protopopescu, op.cit., p.261. 
4 Ibidem. 
5 Liana Cozea, op.cit., p.1128. 
6 Alexandru Paleologu, op.cit., p.263. 
7 Bianca Burța-Cernat, op.cit., p.299. 
8 Alexandru Protopoescu, p.270. 
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