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ABSTRACT: IN THIS NOVEL, WRITTEN BETWEEN 1940 AND 1942, IOANA POSTELNICU NO LONGER 

SUBMITS TO THE ANALYSIS A SINGLE CASE OF FEMALE CONSCIOUSNESS, BUT CREATES A GALLERY 

OF EXTRAVAGANT CHARACTERS ENGAGED IN CONTEXTS HARD TO OVERLOOK. A CLOSE LOOK AT 

THESE BEINGS THAT POPULATE THE FICTIONAL UNIVERSE REVEALS THE AUTHOR’S ATTRACTION 

TO PATHOLOGICAL CASES. IN THIS NOVEL, BEYOND THE DYSFUNCTIONALITY OF AN ARTIFICIALLY 

INCREASED FAMILY, ONE OBSERVES THE GRADUAL DISAGGREGATION OF THE PERSONALITY OF 

ITS MEMBERS. 
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 În viziunea Biancăi Burța-Cernat, „în Bezna, scriitoarea evoluează spre o proză mai 

vertebrată epic și mai complexă tematic, exersând cu relativ succes distanțarea de sine, de 

obsesiile propriei biografii”1. Spre deosebire de romanul începuturilor, materialul epic din care 

este alcătuit romanul Bezna capătă consistență. Autoarea nu mai supune analizei un caz unic 

de conștiință feminină, ci creează o suită de figuri extravagante, de tipuri inedite pe care le 

angrenează în contexte greu de trecut cu vederea. Situațiile în care se găsesc personajele sunt 

construite astfel încât să lumineze, fiecare, o latură a profilului lor psihologic. O privire atentă 

asupra ființelor care populează universul ficțional relevă atracția autoarei către cazurile 

patologice. Dacă în Bogdana Ioana Postelnicu doar sugera, fără a numi direct, prin reacțiile și 

atitudinile personajelor sale existența unor tulburări de natură psihică, în Bezna abordarea 

scriitoarei cunoaște o schimbare, aceasta manifestându-și vădit interesul pentru „tema 

corporalității bolanve și a dereglării psihice”2.  

 De altfel, discutând trăsăturile scrierilor semnate de autoarele literaturii române, 

Pompiliu Constantinescu alcătuia un soi de inventar, se poate spune, al temelor în jurul cărora 

gravitează universul epic al prozatoarelor vremii. Acesta vorbea despre „o sinceritate nudă, 

deseori brutală, o preocupare obsedantă a cazurilor patologice, o ciudată atracție pentru 

maladiile fizice, care descompun pe om, și, firește, o acută analiză a fericirii și nefericirilor 

erotice”3. Toate aceste teme, fără excepție, pot fi identificate și în romanul Ioanei Postelnicu, 

Bezna, scris între anii 1940 și 1942 și publicat în 1943, un roman care, în viziunea lui 

 
1 Bianca Burța-Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, Editura Cartea 

Românească, București, 2011, p.298. 
2 Ibidem.  
3 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. IV, Editura Minerva, București, 1970, p.81. 
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Constantin Crișan - semnatarul prefeței ediției din 1970 - descrie „«mal-dinamica» generală pe 

parcurs de câteva decenii, a unei familii (era să zic: încrengături) burgheze și mic-burgheze cu 

toate angoasele, satisfacțiile și tragediile ei parcă…predestinate”1. În Bezna, dincolo de 

disfuncționalitatea unei familii sporite artificial, se observă, mai degrabă, dezagregarea treptată 

a personalității membrilor săi. Încrengătură, deși termen evitat în primă instanță de criticul 

Constantin Crișan, este cuvântul care descrie cel mai bine legăturile care se stabilesc între 

personajele care se vor apropia de familia lui Ștef Comănescu, căci impunătoarea vilă din Aleea 

Izvoranu devine scena în care aproape fiecare personaj al romanului își va consuma existența. 

Tot în acest loc va începe și disoluția familiei lui Alexandru Strajeru și, urmând parcă un tipar 

care își găsește ecouri peste ani, întorcându-se în aceeași locuință ce pare a fi blestemată, tânăra 

familie compusă din Cosma Străjeru și proaspăta sa soție, Marta, trecându-i pragul, pășește pe 

drumul înstrăinării. Din această perspectivă, „familia - poate principalul obiect de interes în 

acest roman - e văzută, ea însăși, ca un organism iremediabil bolnav”2.  

 În fapt, Bezna conține poveștile unor familii a căror dezintegrare ajunge să se producă 

pe aceeași scenă, vila somptuoasă din Aleea Izvoranu, pereții acesteia devenind martori tăcuți 

ai năruirii unor visuri. Casa ajunge să adăpostească membrii a patru familii și, cu toate acestea, 

numarul personajelor este unul relativ redus. Surprinde aici modul în care hazardul determină 

alcătuirea acestor nuclee familiale precum și schimbul de roluri ale membrilor familiilor în 

cauză. Senzația este aceea de cerc închis, de roată care își calcă toate spițele în sensul că fiecare 

personaj va juca, pe rând, câte un rol diferit devenind altcineva în cadrul unei alte familii 

alcătuite însă din aceleași entități.  

 Deși temă centrală a romanului, ceea ce ar trebui să fie familia, în lumea creată de Ioana 

Postelnicu, își pierde treptat sensul propriu. Legături obscure, drame ascunse, elemente ce țin 

de patologie, toate acestea erodează semnificația cuvântului familie. Evident, nu se poate 

contesta existența în roman a unor familii, în accepția convențională a termenului, însă acestea 

fie apar în plan secundar, fie sunt surprinse doar într-un proces de irevocabilă descompunere 

căci toate se sting între zidurile groase ale casei cu miros de mucegai.  

 În Benza Ioana Postelnicu nu scapă de sub stigmatul anormalității niciunul dintre 

grupurile de oameni care ajung să se numească familie. Împreunări nepotrivite, eredități viciate, 

instincte necotrolate, conștiințe zdruncinate, toate acestea reprezintă puctele cardinale ale 

familiilor din roman. Într-un astfel de peisaj, normalitatea nu are nicio șansă, transformându-

se, de fapt, într-o excepție. Bezna devine astfel un roman al influențelor negative, al 

personajelor care se contaminează, îmbolnăvindu-se reciproc; un roman în care familia nu mai 

reprezintă un univers intim cald și protector, ci mai degrabă un infern din care membrii acesteia 

încearcă, inutil - și uneori tragic - să scape. 

 Proprietarul casei, Ștef Comănescu își pierde soția, pe Lilly Comănescu, într-un mod 

cum nu se poate mai stupid: în urma unui atac de nervi iscat de faptul că soțul său îi interzicea 

să călărească, Lilly Comănescu, fără o intenție reală de a-și lua zilele, hotărăște să-și însceneze 

sinuciderea sperând că va strârni un val de remușcări din partea acestuia. Însă ceea ce trebuia 

să fie doar un act teatral se sfârșește printr-o tragedie: Lilly moare spânzurată în camera fetiței 

sale de numai câteva luni, Clody. Întregul eșafodaj familial - și așa destul de șubred - alcătuit 

dintr-o tânără dezechilibrată și un bărbat mult mai în vârstă decât ea se prăbușește. Între zidurile 

casei, prima familie se destramă: Clody va crește fără mamă, copleșită de atenția unui tată 

 
1 Constantin Crișan apud Ioana Postelnicu, Beznă, Editura Eminescu, București, 1970, p.7. 
2 Bianca Burța-Cernat, op.cit., p.299. 



ANNALS OF THE “CONSTANTIN BRÂNCUȘI” UNIVERSITY OF TÂRGU JIU 

LETTERS AND SOCIAL SCIENCE SERIES - SUPPLEMENT 

 

ISSN-E: 2457-4775 ~ ISSN-L: 2457-4775 
  
        1/2023                                                                                          https://alss.utgjiu.ro 
 

 
 

115 
 

bătrân și măcinat de remușcări.  Dispariția doamnei Comănescu marchează, pe lângă 

știrbirea unei familii în aparență normale, mutarea obiectivului pe Ema Schmidt, guvernanta 

Clodyei, pe care Ștef Comănescu o adusese de la Dresda cu numai câteva săptămâni înainte ca 

fiica sa să vadă lumina zilei. Ema, renunță la visul său de a deveni pianistă și fiind convinsă de 

Ștef să rămână în continuare în sânul familiei prin acordarea unei neobișnuite libertăți în 

gospodărie, uzurpează locul doamnei Comănescu. 

 În mijlocul acestui grup eterogen care locuiește în vila din Aleea Izvoranu pătrunde, la 

mai bine de un deceniu de la tragedia care marchează familia moșierului Ștef Comănescu, 

Alexandru Străjeru, nepotul acestuia, împreună cu soția sa, Elena și fiul lor, Cosma. Soarta le 

oferea șansa de a scăpa de sărăcie, dar singurul care părea să înțeleagă că familia apuca un 

drum străin era micul Cosma, nedumerit de bucuria cu care părinții săi se lepădau de viața care 

până atunci i se păruse atât de frumoasă. Presimțirea copilului, în timp, se adeverește, iar 

familia Străjeru nu poate găsi fericirea în casa cenușie. De altfel, el pare a fi singurul dotat cu 

antene capabile să recepteze energiile negative ale locului care urma să le devină casă și ale 

oamenilor cu care aveau să își împartă existența. Prin sita sensibilității micului Cosma, 

prozatoarea filtrează realitatea și înregistrează toate schimbările care se produc în sânul tinerei 

familii: 

 

  „I se părea că fusese obligat să pășească pe o potecă îngustă cât un lat de palmă, 

în vreme ce cineva din spate amenința mereu cu un bici să nu calce niciun fir de iarbă de pe 

marginea ei. În aceeași teroare simțea că trăiește și maică-sa, și văzând că era obligat să se 

despartă de dânsa pentru a dormi într-o odaie singur, plânse disperat”. 

 

 În mijlocul atâtor drame interioare, atâtor frustrări provocate de dorințe refulate lumina 

celor trei se stinge treptat. Familia le este contaminată, legăturile dintre membri se slăbesc și 

cu toții pășesc în bezna din somptuoasa vilă. Ca un malaxor disfuncțional, casa cenușie din 

Aleea Izvoranu îi înghite și pe ei doar pentru a-i aliena, pentru a-i diseca și, în final, pentru a-i 

transforma într-unii de-ai ei: figuri opace, amorfe, maladive. Cei trei scapă de grijile materiale, 

însă plătesc un preț mult prea mare: propria familie. Alexandru se va angaja într-o relație 

extraconjugală cu Ema, iar Elena Străjeru, firavă și neputincioasă, devine victima violenței 

conjugale și are parte de o moarte timpurie provocată de tuberculoză. Toate au loc sub privirile 

atente ale copilului pe care aceste întâmplări îl schilodesc sufletește producându-i traume care 

îl vor urmări întreaga viață. 

 Nici familia pe care Cosma va încerca să o formeze, peste ani, alături de Marta, tânara 

care îi devine soție, nu va cunoaște un deznodământ fericit. Clădită, în aparență, pe o fundație 

sănătoasa, relația celor doi nu va trece testul întunericului. În momentul în care aceștia se vor 

muta alături de Ema, Clody și Bunica, în aceeași casă care fusese martora atâtor dizolvări 

familiale, cuplul va intra în declin. Cosma va fi atras din nou în mlaștina raporturilor 

incestuoase alături de Clody, acum o femeie nespus de frumoasă, însă cu mințile pierdute. 

 Schimbarea de ritm narativ pe care o presupune construcția unei alte lumi, cea a Martei, 

soția lui Cosma, promite un univers ficțional ceva mai luminos. Așteptările cititorului sunt însă 

înșelate atunci când prozatoarea aruncă și acest personaj în vâltoarea unor relații de familie cel 

puțin incerte.  

 După moartea mamei, Marta ajunge în grija mătușii sale, Alice, sora mamei sale, de 

care o leagă amintiri tulburi din copilărie. Se pare că modul în care este construită relația dintre 

cele două femei, Marta și Alice, evidențiază (și confirmă) apetența scriitoarei pentru 
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comportamentele deviante. Astfel, ororilor incestuoase din casa Comănescu la care se dedau 

Cosma și Clody li se adaugă și pornirile homosexuale ale matușii Martei: 

 

  „În acea vreme Marta se trezise într-una din nopți simțindu-și mâna odihnindu-

se pe pieptul mare al Alicei. De spaimă nu se mișcase, neștiind cum își așezase mâna pe fata 

pe care n-o iubea de loc. Și-o retrase încet, ca un mers de șarpe pentru a nu o trezi. Alice, 

pândind în întuneric, o luă și o așeză din nou între sânii ei. […] De atunci Alice, crezând că 

Marta are somnul greu, deveni și mai îndrăzneață. Aștepta ca fetița să adoarmă, și-i cuprindea 

capul și-l lipea de pieptul ei mare și pufos, strângând-o aproape. Marta nu dormea sau se afla 

într-o stare de somnolență în care voința îi era paralizată. Îi era silă de perna caldă a sânilor 

care zvâcneau, îi era frică de Alice, îi era teamă să arate prin vreo opunere că nu dormea, că 

dorea s-o alunge de lângă ea, pentru ca Alice să n-o urască. De altfel mintea și-o simțea atât de 

învâltorată, încât adeseori nu reușea să știe bine dacă ceea ce se întâmpla cu ea se petrecea în 

vis sau aievea. Noaptea o ura mai puțin decât o ura ziua. O curiozitate, un freamăt de a vedea 

ce vrea Alice de la ea îi provocau pe lângă silă, totodată o amețeală, care-i plăcea. Se 

statornicise între ele un fel de înțelegere tainică. Peste zi se prefăceau amândouă că nu știu 

nimic, ca tot ceea ce se petrecea noaptea între ele era un fapt întâmplător, oi poate un vis de-al 

lor. Ziua se detestau ocolindu-se. Vocea Alicei o irita, bomboanele pe care i le aducea din oraș 

le arunca, iar când o vedea lângă Andrei, ciuda o cuprindea fără să știe din ce pricină și fără a 

ști precis dacă o urăște pe ea ori și pe Andrei”.1 

 

 Inserarea unor astfel de scene într-un material epic ce ilustrează o realitate maladivă par 

a îndreptăți raționamentul Biancăi Burța-Cernat care consideră narațiunea din Bezna „puțin 

senzaționalistă”2. Nu doar că Ioana Postelnicu construiește un personaj feminin care prezintă o 

atare devianță comportamentală și așa greu de tolerat în epocă, ci o transformă pe Marta, pe 

atunci doar o copilă, într-o victimă a comportamentului mătușii sale. În urma nopților pe care 

Alice le petrece în dormitorul Martei, relația dintre cele două suferă daune ireparabile, iar 

prozatoarea simte nevoia să revină asupra acestei orori, sondând cu acuitate conștiința Alicei: 

 

  „La rândul ei, Alice n-o iubea pe Marta. Nu-și da seama ce anume păstrase 

memoria fetei din acele nopți ale copilăriei când își potolea jarul din trup mângâind-o. Marta 

era un martor a acelor nopți excitate, și tăcerea pe care o păstrase, arăta de fapt că știa tot ceea 

ce făcuse. Lucrul acesta o rușina. I se părea că surprinde în privirile ei o licărire care nu-i plăcea, 

un fel de asprime neîndurătoare. Marta n-o mai tulbura acum. Căsătoria cu Andrei schimbase 

drumul pornirilor ei echivoce. Poate tocmai din această pricină fata nu-i mai plăcea, ea 

rămânând oglindirea neplăcută a unui timp confuz, de care-i era totuși rușine și în care ar fi 

dorit să nu se afle martori”. 

 

 Prin urmare, deși tema centrală a romanului Bezna rămâne, până la urmă cea a familiei, 

familiile construite aici de Ioana Postelnicu sunt complet atipice. Uniți doar de boli, de secrete 

greu de purtat, de impulsuri necontrolate și de așteptări înșelate, personajele se învârt mecanic 

într-un univers domestic infernal, prinse în chingile unor relații familiale degradate. 

 

 
1 Ioana Postelnicu, Bezna, Editura Eminescu, București, 1943 (toate citatele din roman sunt reproduse după această 

ediție) 
2 Bianca Burța-Cernat, op.cit, p. 300. 
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