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ABSTRACT: IN THIS NOVEL, WRITTEN BETWEEN 1940 AND 1942, IOANA POSTELNICU NO LONGER
SUBMITS TO THE ANALYSIS A SINGLE CASE OF FEMALE CONSCIOUSNESS, BUT CREATES A GALLERY
OF EXTRAVAGANT CHARACTERS ENGAGED IN CONTEXTS HARD TO OVERLOOK. A CLOSE LOOK AT
THESE BEINGS THAT POPULATE THE FICTIONAL UNIVERSE REVEALS THE AUTHOR’S ATTRACTION
TO PATHOLOGICAL CASES. IN THIS NOVEL, BEYOND THE DYSFUNCTIONALITY OF AN ARTIFICIALLY
INCREASED FAMILY, ONE OBSERVES THE GRADUAL DISAGGREGATION OF THE PERSONALITY OF
ITS MEMBERS.
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in viziunea Biancai Burta-Cernat, ,,in Bezna, scriitoarea evolueaza spre o proza mai
vertebrata epic si mai complexd tematic, exersand cu relativ succes distantarea de sine, de
obsesiile propriei biografii”!. Spre deosebire de romanul inceputurilor, materialul epic din care
este alcatuit romanul Bezna capdtad consistentd. Autoarea nu mai supune analizei un caz unic
de constiintd feminina, ci creeazd o suita de figuri extravagante, de tipuri inedite pe care le
angreneaza in contexte greu de trecut cu vederea. Situatiile 1n care se gasesc personajele sunt
construite astfel incat sa lumineze, fiecare, o laturd a profilului lor psihologic. O privire atenta
asupra fiintelor care populeaza universul fictional releva atractia autoarei cétre cazurile
patologice. Daca in Bogdana loana Postelnicu doar sugera, fara a numi direct, prin reactiile si
atitudinile personajelor sale existenta unor tulburari de naturd psihicd, in Bezna abordarea
scriitoarei cunoaste o schimbare, aceasta manifestindu-si vadit interesul pentru ,tema
corporalititii bolanve si a dereglirii psihice™>.

De altfel, discutand trasaturile scrierilor semnate de autoarele literaturii romane,
Pompiliu Constantinescu alcatuia un soi de inventar, se poate spune, al temelor in jurul cdrora
graviteazd universul epic al prozatoarelor vremii. Acesta vorbea despre ,,0 sinceritate nuda,
deseori brutald, o preocupare obsedantd a cazurilor patologice, o ciudatd atractie pentru
maladiile fizice, care descompun pe om, si, fireste, o acutd analiza a fericirii si nefericirilor
erotice™. Toate aceste teme, fird exceptie, pot fi identificate si in romanul Ioanei Postelnicu,
Bezna, scris intre anii 1940 si 1942 si publicat in 1943, un roman care, in viziunea lui

! Bianca Burta-Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminind interbelica, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2011, p.298.

2 Ibidem.

3 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. IV, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p.81.
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Constantin Crisan - semnatarul prefetei editiei din 1970 - descrie ,,«mal-dinamicay» generala pe
parcurs de cateva decenii, a unei familii (era sa zic: increngaturi) burgheze si mic-burgheze cu
toate angoasele, satisfactiile si tragediile ei parci...predestinate”’. In Bezna, dincolo de
disfunctionalitatea unei familii sporite artificial, se observa, mai degraba, dezagregarea treptata
a personalititii membrilor sai. Increngatura, desi termen evitat in prima instanti de criticul
Constantin Crisan, este cuvantul care descrie cel mai bine legaturile care se stabilesc intre
personajele care se vor apropia de familia lui Stef Comanescu, caci impunatoarea vila din Aleea
Izvoranu devine scena in care aproape fiecare personaj al romanului isi va consuma existenta.
Tot 1n acest loc va incepe si disolutia familiei lui Alexandru Strajeru si, urmand parca un tipar
care 1s1 gaseste ecouri peste ani, Intorcandu-se in aceeasi locuinta ce pare a fi blestemata, tinara
familie compusa din Cosma Strdjeru si proaspata sa sotie, Marta, trecandu-i pragul, paseste pe
drumul instrainarii. Din aceasta perspectiva, ,,familia - poate principalul obiect de interes in
acest roman - e vizuti, ea insisi, ca un organism iremediabil bolnav’?.

In fapt, Bezna contine povestile unor familii a ciror dezintegrare ajunge sa se produci
pe aceeasi scend, vila somptuoasa din Aleea Izvoranu, peretii acesteia devenind martori tacuti
ai naruirii unor visuri. Casa ajunge sa addposteasca membrii a patru familii si, cu toate acestea,
numarul personajelor este unul relativ redus. Surprinde aici modul in care hazardul determina
alcdtuirea acestor nuclee familiale precum si schimbul de roluri ale membrilor familiilor in
cauza. Senzatia este aceea de cerc Inchis, de roatd care isi calcd toate spitele in sensul ca fiecare
personaj va juca, pe rand, cate un rol diferit devenind altcineva in cadrul unei alte familii
alcatuite insa din aceleasi entitati.

Desi tema centrald a romanului, ceea ce ar trebui sa fie familia, in lumea creata de loana
Postelnicu, isi pierde treptat sensul propriu. Legaturi obscure, drame ascunse, elemente ce tin
de patologie, toate acestea erodeaza semnificatia cuvantului familie. Evident, nu se poate
contesta existenta in roman a unor familii, in acceptia conventionald a termenului, nsa acestea
fie apar in plan secundar, fie sunt surprinse doar intr-un proces de irevocabila descompunere
caci toate se sting intre zidurile groase ale casei cu miros de mucegai.

In Benza Toana Postelnicu nu scapa de sub stigmatul anormalititii niciunul dintre
grupurile de oameni care ajung si se numeasca familie. Impreunari nepotrivite, ereditati viciate,
instincte necotrolate, constiinte zdruncinate, toate acestea reprezintd puctele cardinale ale
familiilor din roman. Intr-un astfel de peisaj, normalitatea nu are nicio sansi, transformandu-
se, de fapt, intr-o exceptie. Bezna devine astfel un roman al influentelor negative, al
personajelor care se contamineaza, imbolnavindu-se reciproc; un roman in care familia nu mai
reprezintd un univers intim cald si protector, ci mai degraba un infern din care membrii acesteia
incearcd, inutil - si uneori tragic - sa scape.

Proprietarul casei, Stef Comanescu isi pierde sotia, pe Lilly Comdnescu, intr-un mod
cum nu se poate mai stupid: in urma unui atac de nervi iscat de faptul ca sotul sdu 1i interzicea
sa calareasca, Lilly Comanescu, fira o intentie reala de a-si lua zilele, hotardste sa-si insceneze
sinuciderea sperand ca va strirni un val de remusciri din partea acestuia. Insi ceea ce trebuia
sa fie doar un act teatral se sfarseste printr-o tragedie: Lilly moare spanzurata in camera fetitei
sale de numai cateva luni, Clody. Intregul esafodaj familial - si asa destul de subred - alcatuit
dintr-o tAnara dezechilibrati si un barbat mult mai in varsti decat ea se pribuseste. Intre zidurile
casei, prima familie se destrama: Clody va creste farda mama, coplesita de atentia unui tatd

! Constantin Crisan apud loana Postelnicu, Beznd, Editura Eminescu, Bucuresti, 1970, p.7.
2 Bianca Burta-Cernat, op.cit., p.299.
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batran si macinat de remuscari. Disparitia doamnei Comanescu marcheaza, pe langa
stirbirea unei familii in aparenta normale, mutarea obiectivului pe Ema Schmidt, guvernanta
Clodyei, pe care Stef Comanescu o adusese de la Dresda cu numai cateva sdptamani inainte ca
fiica sa sd vada lumina zilei. Ema, renunta la visul sdu de a deveni pianista si fiind convinsa de
Stef sa ramana in continuare in sanul familiei prin acordarea unei neobisnuite libertati in
gospodarie, uzurpeaza locul doamnei Comanescu.

In mijlocul acestui grup eterogen care locuieste in vila din Aleea Izvoranu patrunde, la
mai bine de un deceniu de la tragedia care marcheaza familia mosierului Stef Comanescu,
Alexandru Strajeru, nepotul acestuia, Impreuna cu sotia sa, Elena si fiul lor, Cosma. Soarta le
oferea sansa de a scdpa de sdrdcie, dar singurul care parea sa inteleagd ca familia apuca un
drum strdin era micul Cosma, nedumerit de bucuria cu care parintii sai se lepadau de viata care
pana atunci i se paruse atat de frumoasa. Presimtirea copilului, In timp, se adevereste, iar
familia Strdjeru nu poate gasi fericirea in casa cenusie. De altfel, el pare a fi singurul dotat cu
antene capabile sd recepteze energiile negative ale locului care urma sa le devina casa si ale
oamenilor cu care aveau sa isi Impartd existenta. Prin sita sensibilitatii micului Cosma,
prozatoarea filtreaza realitatea si inregistreaza toate schimbarile care se produc in sanul tinerei
familii:

,,1 se parea ca fusese obligat sd paseasca pe o poteca Ingusta cat un lat de palma,
in vreme ce cineva din spate ameninta mereu cu un bici sd nu calce niciun fir de iarba de pe
marginea ei. In aceeasi teroare simtea ci triieste si maici-sa, si vizand ca era obligat si se
desparta de dansa pentru a dormi intr-o odaie singur, planse disperat”.

In mijlocul atator drame interioare, atator frustriri provocate de dorinte refulate lumina
celor trei se stinge treptat. Familia le este contaminata, legaturile dintre membri se sldbesc si
cu totil pasesc in bezna din somptuoasa vila. Ca un malaxor disfunctional, casa cenusie din
Aleea Izvoranu 1i inghite si pe ei doar pentru a-i aliena, pentru a-i diseca si, in final, pentru a-i
transforma Intr-unii de-ai ei: figuri opace, amorfe, maladive. Cei trei scapa de grijile materiale,
insa platesc un pret mult prea mare: propria familie. Alexandru se va angaja intr-o relatie
extraconjugald cu Ema, iar Elena Strdjeru, firava si neputincioasa, devine victima violentei
conjugale si are parte de o moarte timpurie provocatd de tuberculoza. Toate au loc sub privirile
atente ale copilului pe care aceste intamplari il schilodesc sufleteste producandu-i traume care
il vor urmari Intreaga viata.

Nici familia pe care Cosma va incerca sa o formeze, peste ani, alaturi de Marta, tanara
care 1i devine sotie, nu va cunoaste un deznodamant fericit. Claditd, in aparentd, pe o fundatie
sdnitoasa, relatia celor doi nu va trece testul intunericului. in momentul in care acestia se vor
muta aldturi de Ema, Clody si Bunica, in aceeasi casd care fusese martora atator dizolvari
familiale, cuplul va intra in declin. Cosma va fi atras din nou in mlastina raporturilor
incestuoase alaturi de Clody, acum o femeie nespus de frumoasd, Insa cu mintile pierdute.

Schimbarea de ritm narativ pe care o presupune constructia unei alte lumi, cea a Martei,
sotia lui Cosma, promite un univers fictional ceva mai luminos. Asteptarile cititorului sunt insa
inselate atunci cand prozatoarea arunca si acest personaj in valtoarea unor relatii de familie cel
putin incerte.

Dupa moartea mamei, Marta ajunge in grija matusii sale, Alice, sora mamei sale, de
care o leagd amintiri tulburi din copildrie. Se pare ca modul in care este construita relatia dintre
cele doua femei, Marta si Alice, evidentiazd (si confirmd) apetenta scriitoarei pentru
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comportamentele deviante. Astfel, ororilor incestuoase din casa Coménescu la care se dedau
Cosma si Clody li se adauga si pornirile homosexuale ale matusii Martei:

,In acea vreme Marta se trezise intr-una din nopti simtindu-si mana odihnindu-
se pe pieptul mare al Alicei. De spaima nu se miscase, nestiind cum 1si asezase mana pe fata
pe care n-o iubea de loc. Si-o retrase incet, ca un mers de sarpe pentru a nu o trezi. Alice,
pandind in Intuneric, o lud si o aseza din nou intre sanii ei. [...] De atunci Alice, crezand ca
Marta are somnul greu, deveni si mai indrazneatd. Astepta ca fetita sa adoarma, si-i cuprindea
capul si-l lipea de pieptul ei mare si pufos, strangand-o aproape. Marta nu dormea sau se afla
intr-o stare de somnolenti in care vointa ii era paralizati. {i era sild de perna calda a sanilor
care zvacneau, 1i era fricd de Alice, 1i era teama sa arate prin vreo opunere cd nu dormea, ca
dorea s-0 alunge de langa ea, pentru ca Alice sa n-o urasca. De altfel mintea si-o simtea atat de
invaltorata, incat adeseori nu reusea sa stie bine daca ceea ce se intdmpla cu ea se petrecea in
vis sau aievea. Noaptea o ura mai putin decat o ura ziua. O curiozitate, un freamat de a vedea
ce vrea Alice de la ea i provocau pe langa sila, totodatd o ameteald, care-i placea. Se
statornicise intre ele un fel de intelegere tainica. Peste zi se preficeau amandoud ca nu stiu
nimic, ca tot ceea ce se petrecea noaptea intre ele era un fapt intdmplator, oi poate un vis de-al
lor. Ziua se detestau ocolindu-se. Vocea Alicei o irita, bomboanele pe care i le aducea din oras
le arunca, iar cand o vedea langa Andrei, ciuda o cuprindea fara sa stie din ce pricind si fara a

299 1

sti precis dacd o urdste pe ea ori si pe Andrei”.

Inserarea unor astfel de scene intr-un material epic ce ilustreaza o realitate maladiva par
a Indreptati rationamentul Biancdi Burta-Cernat care considera naratiunea din Bezna ,,putin
senzationalistd?. Nu doar ci Ioana Postelnicu construieste un personaj feminin care prezinti o
atare deviantd comportamentald si asa greu de tolerat in epocd, ci o transforma pe Marta, pe
atunci doar o copild, intr-o victima a comportamentului matusii sale. In urma noptilor pe care
Alice le petrece in dormitorul Martei, relatia dintre cele doud suferd daune ireparabile, iar
prozatoarea simte nevoia sd revina asupra acestei orori, sondand cu acuitate constiinta Alicei:

,La randul ei, Alice n-o iubea pe Marta. Nu-si da seama ce anume pastrase
memoria fetei din acele nopti ale copildriei cand 1si potolea jarul din trup mangéaind-o. Marta
era un martor a acelor nopti excitate, si tdcerea pe care o pastrase, ardta de fapt ca stia tot ceea
ce facuse. Lucrul acesta o rusina. I se parea ca surprinde in privirile ei o licdrire care nu-i placea,
un fel de asprime neinduratoare. Marta n-o mai tulbura acum. Casatoria cu Andrei schimbase
drumul pornirilor ei echivoce. Poate tocmai din aceasta pricind fata nu-i mai placea, ea
ramanand oglindirea neplacutd a unui timp confuz, de care-i era totusi rusine si in care ar fi
dorit sd nu se afle martori”.

Prin urmare, desi tema centrald a romanului Bezna ramane, pana la urma cea a familiei,
familiile construite aici de loana Postelnicu sunt complet atipice. Uniti doar de boli, de secrete
greu de purtat, de impulsuri necontrolate si de asteptari inselate, personajele se invart mecanic
intr-un univers domestic infernal, prinse in chingile unor relatii familiale degradate.

!Toana Postelnicu, Bezna, Editura Eminescu, Bucuresti, 1943 (toate citatele din roman sunt reproduse dupd aceasta
editie)
2 Bianca Burta-Cernat, op.cit, p. 300.
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